





ము దణ: 
విక్టరీ (సైస్‌, విజయవాడం1 





స్తక్మపపంచ౦లో అటువంటి ఆదర్శజీవి ఇక మనకు లేకపోవడము మన దుర 
క కాని, వారు నెలకొల్పిన ఆశయాలను తప్పక పాటిస్తూ, వీలై తే, 
ఒకఅడుగు ముందుకుకూ డా వెళ్ళడానికి (ప్రయత్నిసారు, ఇప్పటి "అదర్భ|గంధ 
మండలి నిర్వాహకులు అని, నా విశా ఎనము. 


ఇదివరకులాగే, ఈ నంపుటము మొదటిపతిన్నీ, కై లానవాసి ఐనా, 
మన అందరి హృదయమందిరములలోనూ చిరనివాన మేర్చరచుకున్న నెచ్చెలి 
కొంపెల్ల జనార్గనరావుకు అందిస్తున్నాను, చందునకో నూలుపోగుగా. 
ల! చి 


ఆచంట జానకిరామ్‌ 





శాని, ఇటీవల నేర్చుకున్నాను, ఇబువంటే భంగపాటువల్ల 
బాధపడి [పయోజనములేదని. రావలసిన శుభములు నా ఒక్క-ని 
(పయత్న మువల్ల నే రాగలిగితే ఎన్నడో వచ్చిఉండేవి. _అటునంటి 
మంచికి, నా ఉదేశంలో, శ. ఇంతగా అప్పృడనై నా, ఆ శుభములు 
చేకూరడము నా ఒక్కనిమైననే ఆధారపడిఉండలేదుగా |! పరిస్థితుల 
(పభావము కొంతా, వ్యక్కుల దృఢమనోభావాలు కాంతా వున 
సంక ల్వాలకు అడ్డుతగులు తాయి. ఒకసారి చేతులు కాల్పుకున్నా క 
తెలుస్తుంది, అలా సంకల్పించడము నిష్బ యోజనమని. కొందరు 
తమచుజ్జూ ఒక గిరిగీసుకుంటారు. వారు, మనకోనం, ఆ గిరిచాటి 
వస్తే బాగుంటుంది అనుకుంటాము మనము. వారు అలా దాట లేరు. 
ఒక వేళ, చాటాలని వారికున్నా. ఇది తెలిశాక, మనము ఆరఠింసము 
కూడా. అలా ఆశింపక పోవడమే మన శాంతికి మం౦చిమార్లము. 


ఐకే, వ మాటకు ఆమాశే చెప్పాలి: లోకానికి చేను ఇచ్చిన 
దానికంకే లోకమే నాకు ఎక్కువ ఇచ్చింది. ఇందుకు ఏ 
మూ్యతమూ సంచదేవాములేదు. అందువల్ల నే రవీందుడు ఈ మాట 
లను నాశకోనమే అనినట్లు ఊహించుకున్నాను, అ నేకసాన్లు, ఈమధ్య: 

“రోజులు గడిచిపోతున్న వి. ! 

నేను ఒక్కడనూ కూర్చొని చింతిస్తున్నాను: 

ఈ జీవితములో నాశెన్ని కానుకలు వచ్చినవి? 

వీనిలో, వినియోగింప లేక, ఎన్నిటిని వృథాచేశాను! 

నాకు రావలసినది ఎంత వచ్చినది! 


"నేను ఇయ్యవలసినది ఎంత ఇచ్చాను? 


(కిందటి శెరట పు కొగిలింతనుండి కేరుకుంటూనే 
అడుగుతుంది చెలియలికట్ట: “మళ్ళా ఎప్పుడొస్తావు కెరట మూ*” అని. 
రెట్టించిన (పేముతో మళ్ళా విుచుకుపడుతుంది, కేరటము, అని 
తెలుసు; కాని ఈ తణిక న్యవధీ భరించడ మెలా? 

ప్త ఫ్లు సో 

“కొలనులో జలకవమూాడుతూ౦జే, వికసించిన తామరపువ్వు 
వయ్యారంగా నావైపు వాలి, రవాస్యంగా, నా చెవిలో అంటుంది: 
“నిజంచెప్పు, నాకంకు ఆమెముఖమే అందముగా ఉంటుంది కాదూ? 
+= కౌదూ?! నీ మనసులోనిమాట చెప్పు నేను ఏమో అను 
కోనులే!” అని, 

ర ఫ్లు ఫ్లో 

క = “వొన్నలూ పాగడపువ్వులూ తెల్ల గులాబీ ఎరగులావీ, 
ఇ౦దీవరాలూ ఎ(రతామరలూ వ ఏ బుతువులో పూసినవి ఆ బుతు 
వులో అర్పిసాను, నీకు, (పకి ఉదయమూ, నే BT 
నీకు. నీను చిరునవ్వుతో అందుకుంటావుకదూ! 


చివరకు ఒకనాటి ఉదయము నేను రాలేకపోతాను, 
సీవద్దకు. అప్పుడు నీవే వస్తావుకదూ, నౌ వద్దకు? తప్పక వస్తావు 
కదూ 1!’ 
ప్ల % ఫ్లో 
“చి తశారునితో, రాకుమా చె; 
“కాని సీ కళ్ళకు కనిపించేది నేనుకాదు; నా అంతరాత్మ. 
నివు చి క్రించేది నన్ను కాదు; ee (పాణమిచ్చిన 
మ. టొపిరిని[” * 
ఫ్లో. సు. % 


iv 


తప్పక ెల్లవారుతుంది; ఈ చీకట్లు మాయమవుశవి. 


అప్పుడు, గంభీరమైన నీ కంఠస్యరము వినిపిస్తుంది. ఆకాశ 
వీధులను పవహించివచ్చే అపరంజి కిరణపరంపరగా,” 


ఈ కృవితోపాటు నాకు ఛాలా ఇష్టమైన స్నేవాసంపద, 
సౌందర్భస౦పద, మంచితనము, నిజాయతీ అనే నేటి చతుర్విధ 
పుకుషార్థములనుగురించీ జనులకు విశదీకరించే సదవకాశమూ 
ey ఈ సందర్భములో జరిగిన ఒక నభలో నన్ను సభ నారికి 
పరిచయంచేస్తూ అంతవరకూ నా రచనలద్యా రానే న న్నెరిగియున్న 
సహృదయులు ఒకకు ఇలా అన్నారు; మంచిగంధమూ మల్లె 
పువ్వుల సౌరభ మూ వెన్నెలా పన్నీ రూ ఇవి కలివీతే, “జానకిరామ్‌ 
హృదయము అన్నమాట!” అని. అల్లాగే, మరో సభలోను 
అబే మొదటిసారిగా (పత్యమముగా నన్ను కలునుకొనిన సభా 
ధ్యకులు నన్ను గురించి ఇలా అన్నా కః “న్న హోనికీ సౌందర్యానికీ 
పర్యాయపదము జానకిరామ్‌ మేరు!” అని. 


ఇటువంటి మన్ననలవలన వ్యక్తి కిగా నేను ఏ మాతమూ 
గర్వెంపను. ఇటువంటి ఆప్యాయత నా కన్న లను చెమ్మగిలచేసి, 
వరి ౦వనలపి కాని న త్రత్రో నింపి వేస్తుంది నన్ను. న్‌ (పకటించే 
లు కొందరైనా ఈ విధంగా గుర్తిస్తున్నారు, అసి 
సంతోవి.స్తాను, | 


నాకు తెలుసు, వ ఒక్క_మనినీ లోకాన్ని మార్చ లేడని. 
అందులోనూ, _ స్వాతం్యత్యము వచ్చాక, అనేక కారణాలవల్ల 
అనేకవీధాల అధోగతిక్షి క మన ఆం, ధజనానీకము 


Yi 


గతమాభరణ [పయోజనమ్‌ 
పరిళూన్యమ్‌ శయనీయ మద్య మే! 


కానీ, ఇన్నేళ్ళ అనుభవంలోనూ అటువంటి నిస్బృవా 
నన్ను పూర్తిగా వదలి వేసింది. ఆ స్థానంలో రవీందుని ఈ అమృత 
గ అధ్య ౨ ద్‌ త 
వచనము మ. ఏర్పరచుకున్న ది: 
“ఎంత మధురమెనదీ ఈ [పసంచము! 
మధురాతి మధురము ఈ ధూళి !! 


ఎన్ని సార్లు జపించుకుంటుస్నా నో ఈ మం_తాన్ని "నేను; 


ఎంత మధురమైనదీ ఈ (ప్రపంచము! 

మధురాతి మధురము ఈ ధూళి !! 
ఈ భావనయే నామనుగడకు అర్థాన్ని కల్పిస్తున్నది. 
నానాటికి అతిశయించే కొ త కాంతులను విరజిమ్ముతూ 


నవరత్స ముల కానుకవలె నత్యమఘము సరి ఉంటుంది నా అంత 
అణా 
రంగమున, రోజుకు రోజుకు, ౫ 


ముందు ఏమి కానున్నదో, ఇకముందు ఈ జీవితము ఎలా 
పరిణమిస్తుందో అనే ఆలోచన వ మా(తమూూ లేదు, నాలో ఇప్పుడు. 
రవ్విం|దుడు (పకటించిన పరమని శ్వాసము నా భావిజీవి తాన్ని 
ఉత్చాహముతో ఎదురుమూా వే ఆత్శబలము నిస్తుంది నాకు: 

“నా నిత్నజీవితములో అనుశతణమూ నాసతి ఆలోచన . 
లోనూ నా (పతి చేష్టలోనూ నా _పతిఅనుభవములోనూ నా కె 
దుట జరిగే బహుముఖ మైన సాందర్యసామోత్కరణలోనూ, 
ఆ దైవమే వైతన్యమయుడై , శతసవా|సరూపమున (పతిబింబిస్తాడు, 

నేను ఉన్నాను” అనే భావమే సాత్యుము అతని (వేము 
శాశ్వతమని నిరూపించడానికి! 
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భళి & 


డూను!! 

ఉలూచీ నాకు నత్యాదేవంత |పియమెన (పబంధనాయిక, అందులోనూ, 
నొగకన్యక కూడానా మరి, నాలోనేను నిర్మించుకున్న ఉలూచీరూసము ఎంతో 
ఆకర్ష బేయముగా అమరింది. ఆమె కన్నులలో వింత ధగ ధగ కనిపిం చేది, 
నాకు, శలాకలా ఉండే ఉలూచి గిరగిరా తిరుగుతూ నదీగర్భములోంచి పైకివచ్చి, 
స్నానమాడుతూన్న అర్జునుని అమాంతగా నాగలోకములోకి ఎత్తుకు పోవడము నాకు 


«ff ల 


ఎంతో నచ్చింది. తపవాత, ఆమె సంభాషణ చాలా హృద్యంగా ఉంటుంది. 


అసలు, నాకు విజయవిలాసముకో పరిచయము కలిగించిన పుణ్యము 
ప్పలూ, స్నేహితులూ ఐన తాపీ ధర్మారావుకు చెందినది. ఏడాది క్రితము మదా 
ప్‌లో వారిని తరుచు కలుసుకుంటూ ఉఊఉ౦డేవాడను __శేవలమూ, సొహిత్యగోషి 


ఆం లొ 


§ సము. సాహిత్య విషయాలలో ఆయన వ|జాలగని వంటివారు. వారు చెప్పగా, 


౬ 


ఎన్నెన్ని [కొత్త కొత్త విషయాలు వినినా, ఇంకా ఎన్నో ఎన్నో కొత్త నంగ 
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సాగుతు న్న,యా..త్ర త్ర 


ప్‌ 


ఉలూచి కన్నులకు కటినపమీ కనిపించింది, నా పాప ఆ ఉదయాన, యమునానది 
> అ దణ 
తీరాన ....-... 


.... ఏవరో పిలుసున్నారు నన్ను __ అవును, మాఆఫీస్‌ జవాను, 
ద 
అక్కయ్యపంపిం౦చి ఉంటుంది__ఆవెపు యమున ఒడ్డున కూర్చున్నాడు, అతనె, 
ఇ 


చేష్షవ్‌ డె రెకర్‌ నన్ను వెంటనే ర రమ్మనారట. చప్పుచప్పున స్నానం 
రు లు | 
ని జరయ్యాను, వారిముందు, పిల నంత 


ఇ 
త్వరగా. ఆ మధ్యనే ఆఫీస్‌లో కొన్నిమార్చులు జరిగి క్రొత్త ఆయన మాకు అధి 


పతిగా వచ్చారు. వీరు దక్షిణదేశమువారు_ నాన్నగారిని బాగా ఎరుగుదురు. 
ఆఫీస్‌ ఆవరణలోనే వారిబన, అందుచేతనే ఇంత పెంగరాశే నాకు కబురుచేశారు. 
ఏమిటో ఆ ముఖ్యవిషయము.... .... 

తోటలోనే నన్ను కలుసుకొని, అడిగారు, ఆయన. “ఐం? నాతో 


ఏమిటొ నాకు అర్థము కాలేదు. ఆయన ఆ en హిందూస్థాన్‌ 
నాచేతికిచ్చారు, చూడమని. వా ర్రలలో ముఖ్యవార్త కనిపించింది, 
3 Se 
(దాస్‌ శాననసభ ఉపాధ్యక్తురాలు, రీమతి రుక్మిణీ an అఖిలభారత 
సరన నట అకిలు కడ క్క జ 
్యలసభకు హాజరయ్యు నిమి త్తం ఢిల్లీ వచ్చి ఉన్నార నిం 


“అదాః ఆమె ఈ ఊరు వస్తారని నాకే తెలియదు!" la Fr 


డె రెకర్‌ అన్నారుః “నరే!: ఆమె మన రేడియో రో మాట్లా డాలి. ఏ 
విషయమునుగురించి మాట్లాడితే బాగుంటుందో నేవే ఆలోచించి, ఏర్పాటు చెయ్యి. 
వీలై తే ఈరా లే, కప్పితే, విధిగా య 9.80 కు ఆమె (సస సంగముః 
అన్నారు. . 

నేను ఆలోచిస్తుంే, ఆయన మళ్లా అన్నారు: న ఆఫీనర్‌కు 


ఫోన్‌ చెస్తానూ ఆఫీస్‌ కార్‌ తీసుకువెళ్లి, పన మంటలో ఆల 
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ణా 


agp) 


డై రెక్టర్‌వద్దకు వెళాను. 
ప ఎప్పుడొచ్చింది కౌగితం? నాకు తెలి 


= ఫఅ 
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సాగుతున్నయా త 


లో 


ఆఖరురోజున తతిమ్మావారికి ఉత్తరాలు వచ్చాయి. ఫిబవరి 12 న తేదీన 
అట 
మ|దాసులో, జరుగనున్న ఇంటర్వ్యూకి హాజరుకమ్మని, నాకు మాత్రము అటు 


వంటి కాకీదు రాలేదు. అప్పటి నా కంగారు వర్షింపలేను, 


డె రకర్‌ రొను వెళ్ళిచూడగా ఆయన సానుభూతితో అన్నారుః “ఇచ్చటి 
రజ 6 


వారిపద్ధలే అంత: ముగలాయి దరా ర్‌ అరాజక। తము! అంతే, వీరిచర్యలు! నాకు 


అకమగుటశేదు. ఏ నిబంధనలు అనుసరించి నిన్ను ఇంటర్వ్యూకి పిలువలెదు?” 


... మరునాడు వేకువనేలేచి, సిద్దమయ్యాను. మంచిచలి: ఐనా లెక్క 


థా 
ద్‌ వం డక ఇవ ళో (| ఓ pe wn 
చెయ్యలదు సను, ఆఫీస్‌దుసులు గాక నాకు ఇషమెన నా అడయార్‌ దుస్తులే పెసు 
నల ఈ యె 
ల్‌ నారి ఒం వి € ఆటే చ్‌ ఒం నం 

కుని పేషన్‌కు బయలుదేరాను. [తోవలో గులావీతోటవద్ద ఆగి కంప్పృలకంపే 

రు + ష్ణ 

కలో ద 


కంచే, మృదువుగా నిగనిగలా డేవి, అతి! సుకుమార మైన 
(బయసిపెనవి విప్పి క్‌ రహస్యం చెస స్పణొ తు తున్నట్టు వికసిస్తూ వికసిస్తూన్నవి 
ఒకపది పువులు, మరీ అందమైనవి ఏరి, గు త్రికటించుకు తీసుకున్నాను. సైష 
న్‌ా ఫీలైన్‌ కార్‌ ఆగీఆగడంతోనే డవాలీ జవాను ఈచేపు సరు గెత్తుకువచ్చి 
తలుపు తీసేటంతలో, కార్‌లోంచి [కిందికి అడుగుపెడుతూన్న ఆయన ఎదుట 
నుంచున్నాను, రెండుచేతులతోటి ఎరగులావీలను అందిస్తూ. నన్నుచూచి నాచే 


తులలోని పువ్వులనుచు చూచి ¥ ఫీలైన్‌ పచచు మానందభరితులయ్యారు. 


పువ్వులు ఎక్కడ దొరికాయి, నీకు ఇంత (పొద్దున్నే: .... ఎంత బాగున్నాయి, సీ 


ఖో జ 


దుస్తులు! ఈ చలిలొకూడా 4 అడయార్‌ దుస్తులు మానలేడా!” అంటూ పువ్వులందు 
కొని, నాభుజంమీన తన త నానీల చ ముందుకు నడువసొగారు ఆయన, 


కం[టోలర్‌' వెనుకనే స్తేషన్‌డె రెక్టరూ తదితర సిబ్బందీ వచ్చారు. 


n 
వ 
స నూ. 


తాను ఎక్కవలసిన కంపె పార్ట్‌ మెంట్‌ వద్దకుచేరి “ముందు పువ్వులను పదిల పరచి 


సాను!” అంటూ ల్‌ లోనికివెళ్ళి గులా ా వీపు వ్వులను సజ్జలో ఉంచివచ్చారు ఫీలెన్‌. 
అవి C3 


క 


భు నొ నాచెం కచేరి అన్నారు ఆయన. “రైలు వెశ్తేవరకూ ఎందుకు ఉంటావు అనవ 


ల్‌ 
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నాగు తు న్న భూత 


లో 

ఉద్యోగవిషయంలో మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకుంటూనే ఉన్నాను రెలు 

య్‌ 

పయాజ అంత సేప్తాను, “ఎన్నివడుదుడుకులు: ఎన్నివడుదుడుకులు!! ఘుమ 


ఘుమలాడుతూ కొమ్మను ఎంత అందముగా పున్నదీ సంపెంగపువ్వు! అందుకో 
WF 


థో మాతము దూరనముపుతుంది!: ఇంతేనా జీవితమంతా! జీవితమంతా ఇంతేనా? 

n కాకీ వె, దిండు శే చేయిచాచి ది సచూకోవచు. వ 

అసన్నోక. ఈకియు!౮ అన్వజషణ! ఇరు చయిచాచి అం అలలు అబ్బు పుష్పాన్ని 
య (wn యు 

అనుకుంటాము, ఆశతో చెయి చాసాము —_మం|తించిన ఘు పువ్వులా పుష్పము పెకి 

జ అలానే 

పెకి ఎగసిపోతుంది. పోనీ! ఈ సుష్పము మనకోసముకాదు అని నిరాశ శబేసు 

కొనూకము. ఆశించాలి, తప్పదు, ఆ ఆశించి (పయత్నించా లి, తప్పదు. అది జివి 

తము:ః అశ, [పయత్నము; నిరాశా స్తనం మళ్లా ఆశా! వ మరి. ఇంతకీ 


, లము శేరిన వైరి వీకులం 
గెలిచిన రాజసేవ దిలకించిన 
"వేదము లభ్య సించినం 
గళల తెరంగెకింగిన ఖగత్యము 
దాల్చిన గర్మ నిఘ్ఫుతా 
కలన నభాన్య మైన ee 
వినా "శములేదు ౩ త 


క భావికిన్‌! ఎంతనిజము! సస చ 
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పదిలంగా పన్యశింపజేసారు. క్షణంలో, నిిదపోతు౦ది సీత. అల్లా, రాముని వక్ష 
ee) 


అం 
సలాన తలపెబుకొని, అక్ర నిదపోతుంది. అపుడు రాములవారు అనుకునే 
(ow రు 


అ 
మాటలుః 
“ర్యమె నా ఇంటి మహా హాలక్షీ! నా కన్నులకు అమృతమువంటిది, 
మంచిగంధపు మెపూతకం పేళూడా చల్ల గా,ఎంత హాయిగా ఉన్నదీ ఈమె స్పర్శ / 
(san య 
మంచిముత్యాల హారంలా ఎంత అందముగా కవుగిలించుకున్నదీ, ఈమెచెయ్యి, 
నామెడను ! .... సీత: నాసిత!! ఏ6 ఆర దనం సీత 1 | ఎంత పియత 


మెనది !!.ఈమెలో పీయముకాని అంశమేది ! అంతా, అంతా, [పియమైన దే __ 


__ అకణమి వసాడు, దుర్ముఖుడు; వెంటన కలుగుతుంది, వారికి 
అణాల 


కాని, ఎంతగొప్పగా వర్షించాడు, భవభూతి, వారిదరి గొప్ప 'పేమాః.... 
© 
అంతకు కొంచముముందచె, సేఠాఅమ్మవారి (ప్రయవచ నములు వింటూ, శ్రీరాములు 


న్లూనస్య జీనకుసుమస్య విశాసనావి 


mn 


స్పస్తర్పణాని నక లేన్ట్రియ మోాహానాని 
_వతాని తాని వదనాని సరోరుహాయ్యాః 
కర్గామృ తాని మనస సశ్చ rer 


రొ 


“ఎంత పియముగా మాట్లాడుతున్నావు, సీతా; నీమాటలలో ఎంత 
హాయి ఉన్నది : పూర్వవియోగ గాధల జ్ఞాపకంవల్ల వాడిపోయిన నా జీవితపు 
(పసూనాలు చలని మ. లు తాకినంతనే వికసించే కొండపువ్యులులాగ 


Ww 
c9 
a 


[క వరా 


ల 


న్నాయి. ఇంతవరరూ ర నిదాణుల్లై ఉన్న 


ను కలి లిగిస్తున్న వి ॥ స్‌ వమనం నాల! నొ చెవుల 


స్‌ు 
గ్‌ ల 
ఇం|దియాలకు న చైతన 
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సాగుతున్నయా త 
గ 


ఎంతో నిజాయితీ ఉండవచ్చు; కొండంత మంచితనమున్నూ.. విశ్వ|ప్రపంచాన్నీ 
కవుగిటిలో దింధించుకోవాలీ అనే వెరి ఆప్యాయమూ ఉండవచ్చును. కాని, 


అవన్నీ వేరూ, ప్రయోజకునికి ఉండే లక్షణాలు వేరూ! 


ఏమెతే నేమి__ ఒంటరిగా నేను ఢిల్లీ వెళ్లాను. ఒంటరిగానే ఉంటూ, 
ఉద్యోగ్యపయత్నము చేశాను. ఆ ఉద్యోగ్యపయత్నపు పరిణామమును గురించే 
ఇప్పుడు మ|ద్రాస్‌కు వచ్చినది. ఒంటరిగా; ఇల్లూలేదూ; వాకిలీ లేదూ, 


మదాస్‌లో నాకు చాలా స్నేహితులై న శా స్పింగారింటికి వచ్చాను, 
చనువుగల అతిధిగా. అంతకుముందు, నా ఇన్సూరెన్స్‌ ఉద్యోగము ఫెళ్ళుమని 
వెలిగే రోజులలో, మదాస్‌ వచ్చినప్పుడల్లా, ఏరి ఇంటనే, తరుచు బనచేస్తూండే 
వాడను. వారు చాలా స్నెహ్మపియులు, భార్యా భర్రాకూడా. నిత్యమూ వారింటికి 
వస్తూండేవారు, ఎందరో స్నేహితులు __ దంపతీయుతంగా. ఈ,వారి స్నేహితు 
లున్నూ నన్ను తమ స్నేహితునిగా భావించి, చాలా ఆదరించేవారు. ఎంతో కలసి 
మెలసి ఉండేవారము, ఒక జట్టుగా. కాని, ఎక్కడకు వెళ్ళినా పొదచారులమై 
వెళ్లేవారముకాము. మా బృందము ఒక ఏడెనమండుగురకూ మూడుకార్లు ఉండేవి, 
నాకారుతోసన హో. సాయం[త మైలేసరి, కౌర్‌ షికార్లు, సముదతీ రమువై పు ఎంతో 
ముచ్చటగా ఉండేది. న్నెలరా[తులు ఇక చెప్పనే అక్క-ర లేదు. సము|దప్పు 
కెరటాలపైన కరుగబోసిన వెండి, బంగారులా వెన్నెల మెరుస్తూడిండగా చూచి 
ఆనందిస్తూ, వెన్నెల భోజనము: ఒక్కొక్క పర్యాయము, ఒకొ్కాక్క_ ఇంటివారు 
ఏర్పాటుచేసేవారు. అప్పుడప్పుడు, ఈ ఉల్లాస సమావేశాలలో, ఇప్పుడు లోక 
(పఖ్యాతిగడించిన, అద్భుత. గాయకి సుబ్బుల క్ష్మీ,ఆమె భర్త సదాశివమూ పాల్గొంటూ 
ఉండేవారు. మూ ర్రీభవించిన సౌజన్యరాశి ఆమె, తన మృదువచనాలతో ఎంతో 
ఆదరించేవారు. ఆమెలా కాకపోయినా, అంతో ఇంతో, పాడగల ఇల్లాండు ఉండే 
వారు మా బృందములో. వారిని ఎలా ఎలాగో లాలించి, వారిచేత పాడించేవారు, 
సుబ్బులక్ష్మి. తానూ గానముచేసేవారు _ ఆ సము[దపు ఒడ్డున, చందుడే తన 
అకాశ|పయాణాన్ని రవంత సేపు ఆపి, చెవియొగ్గి వినటంతహాయిగా! 
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“థాసా__ సాక”, “సాకా__ఖాసా” అని రెండు మూడుసార్లు వల్తించి “భేష్‌! 
నాకు నచ్చింది ఈ పేరు!” అంటూ, ఆ సాయంత్రమే, ఆ మారుపే రుతోనే ఆ 
సర్ది కను ఉప(క్రమించా రు. చేను చేసిన నామకరణము స్టిర మైంది. ఇప్పటికీ, వారి 
“ఫెడ్‌ లె లైట్స్‌” ఆ పేరుతోనే వ స్తున్నాయి. ఒక కొన్ని ఏళ్ళవి, ఒక పు స్తకంగా 


Cae 


కూడ్రా కూర్చబడి శాశ్వతరూసమును దొల్చినవి. 


కొ సొవారి “సెడ్‌ లై లెట్స్‌” [పసరించినది, తొలుదొ ర ల నా మీదనే! * 
ఊరిలో ఒక ఆకుపచ్చని కార్‌ ఉన్నది. ఆ కార్‌ కకక. ఏమిటంటే: ఎంత 
వేగంగా వెడుతున్నానరే, ఎదుట రోడ్‌ మీద అందమైన చీర కనిపి స్తేచాలు, టక్కున 
ఆగిపోతుంది ఆ కార్‌!” అని ఒక విసురు విసిరారు. “ర కారొలో తరుచు మీరూ 
ఉంటూ ఉంటారని |వాయలే దేమి?” అన్నారు, ఆయనతో ఆ విమర్శ చదువుతూ, 
మాలో ఒకరు!! 


మరొక పర్యాయం ఈ (ప్రమించడం” అంటూ చలాకీగా (వాస్తూ, 

మరో విసురు విసిరారు, ఖాసా సుబ్బారావు. “మనలో కొందరికి [(పేమించడము 

అనేది ఒక అలవాటైపోయింది! ఈ అలవాటు ఎంత తీవంగా పరిణమించినదీ 

_ అంపే__ వీరిలో హృదయము ఉండవలసినంత మేరా, గుచ్చుకుపోయిన దాణాలే 
ఉండిపోయాయి” అని |వాశారు. , 


మిక్కిలి పీతిపాతుడు, ఖాసా సుబ్బారావు. ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ 
మంచితనాన్ని పాటిసారు, ఆయన. మంచితనమూ నిజాయితీ__ఈ రెండూ రెండు 
చక్షువులవంటివి ఆయనకు. నిజాయితీకోనము ఆయన, అవసరమైతే తనకు 
ఆ ప్తస్నేహితులనతగినవారినికూడా త్యజింపకలిగిన శ క్రికలవారు. ఈ నిజాయి 
తీని గమనించే, ఆయనకో పూర్తిగా వై రుధ్యంకలవారున్నూ ఒకొ్కాక్కప్పుడు 
ఆయనవద్దకే వెళుతూ ఉంటారు, ఆయన సలహాకోసము, ఆయన మాటకు, ఆయన 
ఆలోచనకు, అంతటి విలువను ఇస్తారు, ఆయనతో భేదాభి పాయముకలవారున్నూ. 
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ఆయన : “చూచావా, నీవు ఈ సమయంలో రావడము ఎంత మంచిదై నదో | 
అని, ఐతే ఒకటి ః ఇలా, నమ్మిన స్నేహాతులవిమర్శకు ఎంతో విలువ నిసారే 
గాని, |పతివిషయంలోనూ, చిన్నవిషయమైనా సరే, పెద్దవిషయమైనా సరె, తుది 
నిర్హయమును [తము వారిదే: ఆ నిర్ణయాన్ని బ్రహ్మరుద్రులు నూర్చలేరు. 


ఇంగ్లీ ష్‌లో ఒక (ప్రజ్ఞానిధి అన్నారు: “తాను కట్టిన మహాహెధము, 
ఉన్నట్టుండి నేలమట్టముగా కూలిపోయినా, అందుబొటుల్‌ లోఉన్న ఆయుధ పరికరా 
లన్నీ పూర్తిగా అరిగిపో యిఉన్నా, మళ్ళా పునాదులు (తవ్వి, మళ్ళా మొదటి 
నుంచీ, ఇటుక ఇమికగా పేర్చుకుంటూ వచ్చి, మళ్లా అంతటిదీ, అంతకంటేకూడా 
గొప్పదీ, ఐన మహాహౌథాన్ని తిరిగి నిర్మింపకలవాడే మనిషి 1” అని. భాసా 
సుబ్బారావు అటువంటి మనిషి. 


జ హో షో ఖః 


ఇంక పదిరోజులకు మా సెలెక్షన్‌ అనగా, నేను [క కగా రెడియో 
కేంద్రము ఏర్పాటుగానున్న భవనానికి వెళ్లాను. చిత్రం : ఒక ఆరేళ్ళ[కితము నేను. 
మోటార్‌కార్‌ కొనుక్కోబోతూ, డైవింగ్‌ నేర్చుకుని లై సెన్స్‌ తీసుకున్న 
పోలీస్‌కమీషనర్‌ ఆఫీస్‌ ఉండిఉన్న భవన మే ఇది. అహా అన్నానుకూడా, 
[కొత్త తనిలయానికి డె డై రెక్టర్‌ గా వచ్చిన ఆయనకే. ఆయన నవ్వుతూ అన్నారు: 
ల్‌ పనిన్నీ ఒక మో స్తరుగా శ క్రివంత మైన వాహనాన్ని నడుపడ మే__ ఎటొచ్చీ, 
కార్‌ డె డై 9వింగ్‌లో ఎంతో కొంత విరామముంటుంది. ఈ |పాపకంలో నిమిషం 
విరామం ఉండదు, సుమా :* అని. వెంటనే ఆయన నన్ను లక్షపనులకు నియోగిం 
చారు. సంతోషముతో పూనుకున్నాను నేను, ఆయన నియమించిన పనులన్నీ 
నిర్వహించడానికి. ఆ నిమిషం ఆయనా సందేహించలేదు, నేనూ సందేహించలేదు, 
నా సెలక్షన్‌ పర్యవసానం ఏమవుతుందో అని__నేను సెలక్షన్‌లో ఆరి తేరిన పే 
భావించాము ఇద్దరమూను,మాలో మేము. 


సెలక్షన్‌ రోజు చాలా హడావిడిగా వుంది. ఢిల్లీ నుండి కం|టోలర్‌ ఆఫ్‌ 
బాడ్‌ కాస్టింగ్‌, లయొనెల్‌ ఫీల్లైనూ, బొంబాయినుంచి కేంద నియంతా వచ్చారు, 
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చెప్పాను__నాకు తోచినది, ఎంతో ఉత్సాహంతో ఉ( దేకంతో. మన|పాంతప్పు 
సంన్క్మతినీ, మన సాహిత్యసంపదనూ, విలువ గణింపరాని మన సంగీతనంస 
దనూ అందరకూ ఏ ఏ విధాల అందుబాటులోకి తేవాలో. ఆకాశాన్ని అంటే నా 


ఏ 
ఆదర్శాలు వారిలో కొందరికి అశ్చర్యం కలిగించినవి. 


తరువాత, ఒకరిద్దరు. సభ్యులు కొన్ని|ప్రశ్నలు వేశారు, తగిన సమా 
ధానావే చెప్పాను. ప. షయంలో మాతము పొరపాటు చెప్పాను: ముత్తు 
సామి దీక్షితుల వారినిగురిం గా చెప్పలేకపోయాను. 


నా యి పూర్తై, నేను ఇవతలకు వచ్చివేశాక, తరువాత అభ్యర్థిని 
పిలిచేతోపుగా, _ నేనే, మళ్లా లోనికి వెళ్ళవలసివచ్చింది, అత్యవసరమైన ఆఫీస్‌ 
cel ద, అ అప్పుడు అధ్యకులై న ఫీళ్టైన్‌ తో కస్తూరి (శ్రీనివాసన్‌ అంటున్నారు 
ఉత్సాహంతో, నన్ను గురించే, “వెరిగుడ్‌ : వెరిగుడ్‌ ::* అంటూ. ఇతర సభ్యు 
లున్నూ వారీఅభి|పాయంతో ఏకీభవిస్తున్నారు. ఆ నిమిషాన అకస్మాత్తుగా అక్కడ 
అవతరించిన నన్ను చూచి ఫీల్లెన్‌ ఎంతో కుతూహలంతో చిరునవ్వు నవ్వారు. 
తొలుదొ_ల ఆయన ఒక్కరూ" చేసిన సెలక్షన్‌ను పీరందరూ ఇంతగా ఆమో 


ణు 


దించడము ఆయనకు సంతోష కారణమైనదనీ నేను భావించాను, జ 
చూచి. | 


ఈమధ్యనే, పూజ్యులు, కస్తూరి శ్రీనివానన్‌ ఇహలోకాన్ని విడిచి. 
వెళ్ళడానికి కొన్ని నెలలు ముందు, నేను వారినీ దర్శించడము తటస్థించింది. నౌకు. 
బాల్య స్నేహితుడూ, చీర కాలమి[కుడూ ఐన డాక్టర్‌ షెల్వాంకర్‌, లండన్‌లో. 
హిందూపతతికా ప త్యేకవిలేఖరిగా ఉంటూ, సెలవుమీద స్వదేశానికి వచ్చినపుడు 
నన్ను కలసికొని, నన్ను కస్తూరి (శ్రీనివాసన్‌ వద్దకు తీసుకు వెళ్లాడు తన తోకూడా, 
నన్ను వారికి పరిచయం చేయడములో ననే నన్నాను: ? నాకు రెడియో వ 
గము ఇప్పించినది మీరేనండి 1” అని ~~ = 


౧ శఆలాగా ! నాకు జ్ఞావకంలెదు.... ఎప్పటిమాటో | _ అవును: అప్పుడు 
నేను ఫీళ్లెన్‌ త్రో సెలక్షన్‌ క 'మిటీలో ఉన్నాను. కదూ 1 అన్నారు. అప్పుడు శేను 
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ళు 
మయ్యేవి కావు. ఇందుకు కారణము, మా ముగ్గురి (పఢానఆశయమూ ఒకే 
అగుట, బహుముఖమైన ఆం|ధన ౦స్క్ఫ్ఫూతిని ఇ౦టింటా వ్యాపింప జేయాలి అనీ, 


విశ్వ సయత్నముచేసి ఐనా, రేడియోవిధానముద్యారా, జనులలోని అజ్ఞానాన్ని 
తొలగించి, we సత్యాన్వేషణ, సౌందర్యాన్వేషణ, పొభాగ్యాన్వేషణ 


అనే త్రివర్గమైన మహాకృషిలో ఉడుతాభ క్రితో మేమున్నూ తోడ్పడాలి అనే, మా 


ముగురి ఆశయమున్నూ. 


మా ఇన్నేశళ్ళకృషి, ఈ (తివర్గాన్వషణకే అంకిత మైనది. 
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మాధవళర్మను చూసే మాత్రము అతను ఇంతగా (పేమను గురించిన 

యాతనను అనుభవించే మనిషి అనిపించదు. అటువంటివారిలో సాఢా రణంగా, 

కనిపిసుంది, ఒకమౌా సరు అతిసుకుమారత్వము. 'మాధవశర్మలో ఆ నిన్సృహో 

హత అలనత్వమూ, చేనికోన మో వెతుక్కుంటూన్నట్టు కనిపించే బెంగా 

చూడము, మనము. అతనిలో, ధీర రత్వముతోపాటు ఒక గొప్ప నిజాయితీ భావము 

+ కనిపిసుంది నాకు. _ నాకులేని, ఎన్నడూ నేనుఅందుకోలేని, మనోధైర్యాన్ని... 

తతన ఇకక సాధించాడు అనిపించేది, ఆరోజులలో నేను అతనిని చూచి 
నప్పుడల్లా. 


కాని, వటి (పేమికునిగా నేను చెప్పాలనుకుని, ఆరాటపడుతూన్న భావా 
య 
లనే, ఎంత అందంగా, ఎంత సూటిగా, ఎన్నడూ మరువరానివిధంగా, ఎంతటి 
ఉదాతత్తను కలిగిస్తూ అనగలుగుతున్నాడు, కవిగా, మాధవశళర్శః . 


ఆ పతనాతిమోహనము, ఆ సుకుమార. 
కరమ్ము నిదె! ని 
చాపరతం (| త్ర మోతనువ్లు న్పర్నసుఖజ్ఞ ము 
గుర్తు పన్లు! నా 
పలి చూపులోపల వెలుంగు స్వరూపము 
స స. దై 
రూపముగాని కూపము చెవుంగను 
స్వప్నముల౦ందు సైతీమున్‌. 
“నాలోపలి చూప్పలోపల వెలుంగు స్వరూపము వసుమ్ము, నీ 
రూపముగాని రూపము నెరుంగను స్వస్నములందు పైతమున్‌”__అంటూ, నాలో 


నేను మననముచేసుకుంటూ, నేను అనుకునే వాళి “అమె? తప్పకుండా ఠః మాటలు 
నామాటలుగా, వింటుంది కడా!” అని! 
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రేడియో కేంద కార్యక్రమాలు (పారంభించడానికీ ఇంకా నాలుగునెల 
లున్నా ఊపిరి స పనిచేయవలసివచ్చేది. [పసంగాలు . ఏర్పాటు 
చెయ్యాలి. నాటకాలనూ నాటికలను సమకూర్చాలి. తెలుగులో మంచి నాటకాలూ 
నాటికలు బిహుతక్కువ. కొత్తవి, రేడియో (ప్రసారానికి అనుకూలమైనవి 
[వాయాలి, (వాయించాలి. ఒక నాలుగునెలల తర్వాత [పసారదు కానున్న కార్య 
[కమం గురించి వ్య క్వ కులతో ఊ త్త (పత్యు త్ర తరాలు జరపాలి. మాట్లాడ కలిగినా, 
మాట్లాడడానికి ఆస క్తిలేనివారిని ఎలాగో అలా ఒప్పించి, వారివద్దనుంచి మాట్లా 
డేంద దుకు అనుమతించినట్లు డ్‌ త్తరం తెప్పంచాలి. ఆఫీస్‌లో. నిరంతరం, "బలి 
ఫోన్‌లో ఎవరితోనో, రాగల కార్య|కమాలను గురించి మాట్లాడుతూనే ఉండాలి. 


ఒక్కా కప్పుడు, విచితమైన అనుభవాలు కలుగుతూం డేవి, 


ఒకసారి టెలిఫోన్‌ తీసి మద్రాస్‌ ప్రభుత్వ [పథాన కార్యదర్శి మార్ష్‌ 
బాంక్స్‌ను పిలిచాను, సమ్కు. సను ఫలానా అని చెప్పి, శ షక్‌ స్పియర్‌ నాయకు 
లలో ఉ త్రమనాయకునిగురించి ఒక పదిహేను నిమిషాలు |ప్రనంగిస్తారా, రాగల 
జులై 14వ తేదిన” అని అడిగాను, నేను. “ఏమిటి ఎవరు మాట్లాడేదీ?” అని 
మార్ష్‌ బాంక్స్‌ అడిగారు నన్ను, ఆశ్చర్యపడుతూ, నేను ఏదో తప వని చేసాను 
అనే భావముకలిగిస్తూ. నేను మళ్లా వివరించాను నౌ (వశ్నను. మార్ష్‌ బాంక్స్‌ 
అన్నారు, అపకు? “ఇలా అలిహోనొద్వారా ఆహ్వానించడము [క త్త త్రపద్దతే: నాకు 
అలా లిఫోనుఆహ్వానాలు అలవాటులేదు!!” అని, కాస్త రోషంగానే. ఆయన 
రిసీవర్‌. పెట్టిపేయబోతున్నారు. నేను చప్పున అన్నాను: “క్షమించండి, ఒక్క 
నిమిషం. ఇది ఆహ్వానం కాదు. మాస్‌ స్‌లో [కొత్తగా రెడియో .కేందము నెల 
కొల్పుతున్నామని మీకు తెలుసు అనుకుంటాను. ఆ (పసారాలలో జరుగనున్న 
ఇంగ్లీష్‌ (పనంగాలనుగురించి ముందుగా ఏర్పాటుచేసే పని నాకు ఒప్పగించారు. 
మీకు షేక్‌స్పియర్‌ నాటకాలంకే చాలా ఆస క్తి అనీ, ఆవిషయంలో మీరు కొంత 
పదిశోదనకూడా చేశారనీ, మి[తులద్వారా విన్నాను. అందుచేత, ఇలా మీతో బలి 
ఫోక్‌ తో మాట్లాడడానికి సాహసించాను. మీరు చాలా ముఖ్యమైన పనిలో ఉన్నా 
రని తెలుసు. త నాకు కొన్ని నిమిషాలు" అవకాశమి "సే సై, Cua మీవద్దకు 
వచ్చి ఈ విషయంగురించి (పస్తావిస్తొను, * అన్నాను. 


$8 
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నన్ను చాలా ఆదరించేవారు. బేజ్‌లీ మంచి అనుభవజ్ఞుడు. ఆయనతో నంభాషణ 
కు ఏమీ తెలియని మనదేశపరిపాలనలోని విశేషాలు ఎన్నో 


వల so 


కరులతో పెలిఫోన్‌లో మాటాడుతూంటే, కొన్ని కొన్ని మర్యాదలను 


en 
ag) 
తప్పక పౌాటింపమంటూ ఉండేవారు. మా డె రెకర్‌. “ఈ రేడియో సంస్థ గవర్న 
ర రు 
మెంట్‌ ఆఫ్‌ ఇండియావారిది. కనుక మీరు ఎవరిని “టెలిఫోన్‌లో  పిలచినా, 


ఇండియా, ఆల్‌ఇండియా రేడియో, మద్రాస్‌  కేం|దము 
నుంచి, ఫలానావారు ee అని, (పారంభించాలి” అన్నారు. ఆ|పకా 
రమే నేను ఒకసారి, శాసనసభ్యునిగా మద్రాస్‌కు వచ్చిఉన్న శ అయ్యదేవర 
కా శేశ్వరరావును "బలిఫోన్‌లో పిలిచాను. నా పిలుపు నిని ఆయన అన్నారు: 


ల 


“అబ్బో! చాలా. ఉన్న ౧:1... ఒక్కంతణం ఉండు” అంటూ, రిసీవర్‌ చె య. 


తా మాట్లా డేది?” అని. నేను మళ్లా, ఆర్భాటంతో నాకితాబులతో 
హా నాపేరు చెప్పేసరికి, అవతలగొంతువారు ఫక్కున నవ్వి “నేను. కమలా 
దేవిని, ప రు, నీ పటాటోపం విని నవ్వుతున్నారు" అని, మళ్ళా, 
ఎంతో ఆదరణతో “ఏలా ఉన్నావు? నన్ను చూడడానికి ఎప్పుడు వస్తావు?” 
అంటూ అడిగారు. నేను వెంటనే వెళ్ళి వారిద్దరినీ చూచాను, 


కమలా దివి చటోపాధ్యాయను చూచివచ్చిన కొంతసేపటికి మితుడు 
గూడవల్లి రామ[బహ్మం నన్ను చూడడానికి వచ్చారు.  నేనంపే య! 
(పాణజము. నొకూ వారంటే చాలా ఇష్టము. రేడియో - ఆఫీస్‌లో . కొంచెముసే 
ఉండి, నేను ఆఫీస్‌పని ముగించుకున్నాక, నన్ను తన కార్‌లో. ee 
వీచ్‌క కు తీస్కు-వెళ్లా లభ. సముద్రపుటొడ్డున వ శమించి మాట్లాడుకుంటూ ఉండగా, 
ఆయన నన్ను చూస్తూ అన్నారు: “సీవద్దకు డక ముఖ్యమైన ననిమీడ. వచ్చాను, 
చేసిపెడతావా?” అనీ. నేను వెంటనే అన్నాను, అవశ్యం చేస్తానని. * ఎలుండి 
మా “మాలపిల్ల సినీమా. శతదినోత్సవము. ఫలానా ధీయేటర్‌లో గొప్పగా 
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“ఇల్లాగే | పేమసీమలో ఏదో అందరానిదానికోనము -ఆరాటపడతావు 
హ్‌ ఇల్లాగే న సినీమా సీమలో ఏదో అందరానిదానికోనము ఆరాటపడతాను 
నేను. మన ఇద్దరికీ ఈ ఆరాటము తప్పదు కాటోలుః” అని. 


కాని, అతనుతీసిన “మాలపిల్ల * ఆరోజులలో, ఉ త్రమత రగతికి చెందిన 
చిత్రమే అని చెప్పాలి. శతదినోత్సవసభకు అధ్యక్షతవహించిన కమలాదేవి 
వ ఆమాటే అన్నారు: 


క్‌ ర్య చిప్ప ఇతివృ త్తము నాకు చాల ఇష్ట మెనది. ఇటువంటి ఉత్తమ 
చితాలద్వారా అత్యవసర మైన సంఘనంన్మ్యరణ చేకూరగలదని ఆశిస్తున్నాను, 
ఇందు నేటించిన కాంచనమాల, డాక్టర్‌ గోవిందరాజుల సుబ్బారావు తమ పాత 
లను చాలా చక్కగా పోషించారు. వారికిన్నీ చెలిక తెగా నటించి, తన తీయని 
కంఠన్వరంతో మన కందరికీ ఎరతో ఆనందాన్ని గూర్చిన సుందరమ్మకూ నా అభి 
వందనము. (శ్రీ గూడవల్లి రామబహ్మంగారి యత్నము ఎంతో విజయవంత 


మనని అన్నారు ఆమె, 
(sn 


ఇంటికి వస్తూ సభవారు తన కంఠసీమ నలంకరించిన మనిషంత గులావీ 
పూమాలను నాచేతికిస్తూ, కమలా దేవి అన్నారు: “నేను రాజకీయరంగులలో నో 
ఏ నంఘనంస్కరణ  ఉద్యమంలోనో మునిగితేలుతూ ఉంటాను. నా కెందు కీ దండః 
నీవు నిత్యకవివి. ఈ దండ సీదగ్గర ఉండాలి[[” అని బలవంతంచేసి, దండను నా 
కిచ్చారు, వారు వెళ్ళిపోయారు... .... 


హోటల్‌లో నా గదిలో బల్ల పై న ఆ గులావీదండ ఉంచి, | పడక 
కుర్చీలో విశమిస్తూ సను మళ్లా ఒకసారి జ్ఞాపకంచేసుకున్నాను, ఆ పృవ్వులకేసి 
అలాగే చూస్తూ, ఎప్పటిదో నాపూ పూర్వజన్మ వృ తాంతాన్ని స ృతిపథానికి తెచ్చు 
కుంటూ. మళ్ళా ఒకసారి, పొటిబండ మాధవశర్శ, కవిగా, నా హృదయానికి 
మాటలను సమకూర్చారు. ల a 
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స్‌ మురళీరవమ్ము విని సీ కడకున్‌ 
జనుబెంచి చూతునా 

స్వామి! యిచేమి నాగళము సన్నెవడెన్‌ 
చెమరిం చి చేవామున్‌ 

సామి వినిర్ష తాాశువులు జాలయి పాకెను 
ఫుల్ల గల్ల మున్‌ 

(హేమధురమ్ముగా పులకరించినదీ 
మృదుమాలతీ గతిన్‌ 

స్వామి! పునంః పునారచిత చం|దక చారు 
పురః |పసారముల్‌ 

నా మనమున్‌ వారిం చె పరిణద్దక లావి 
కలాపకై శిక్ష 

(శ్రీ మహనీయతల్‌ సతుల లే యెదలన్‌ 
హరియించుటల్వినా 

ఏమిఘటించు నీకు కికురించుట 
నీపని యయ్యె నే (పభూ! 


నేనేగనుక యువకవినై శే, నాయెడనే గనుక నరన్వతీదేవి (పనన్ను 


రాలయితే, నేను వాణిని అర్థించేదిః ఎప్పటికీ, నా కవితలో నిత్యయవ్వనము 
స్ఫురించాలనీ, నా మాటలో నిత్యవనంతము (పతివింబించాలనీ. ఇరవై యేళ్ళ కితము, 
“సంపత్‌” అనే, శ్రీ రాఘవాచారి కవిత, ఇది. మరి ఇప్పుడూ ఇలా పద (5 


|. 
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స్రీకిచి (ముగ్గువెటి నవనీతలమున్‌ 
ఈ ౬ 1 
మలుపచ్చి ముత్యపున్‌ 
_చవేకుల నందగించె రజనీరవుణీకచ 
సక్తసూసక 
(శ్రీ రమణీయ మె వొలిచె శీతమయూఖుడు స్ట 
హోడనాంసుడె! 


కౌని, ఆ నందర్భములో రాధ కొంత తొ టుపాటుతో, వెలిబుచ్చే 
భయాన్నిమాత్రము నేను పూర్తిగా ఆమోదింపలేకపోయాను, ఇంత ఆత్మవిశ్వాసము 
లేని (పేయసా, రాధ, అనిపించింది, నాకు__ చెప్పొద్దూ!: 


వలపులు ముర్మురించు రనవన్న వ 
హృచ్చమకమ్ము సీకునై 

నింవీతి, _కౌవిపొమ్ము నవనీత దయా 
గుణఖాలి! ఆవలన్‌ 

వలచిన నుండునో మరి రవంతయు 

. నుండక యెండిపోవునో 

మొలచిన కూరి శ్ర కన్ను గవ మూసిన. 
నేముగునో జగ్మత్పభూ!! 


వట్టి బేల రాధ, నిజమే. కాని, అంతటి నిస్ప హ అవస రములే దే మో; 
యుగయుగాలుగా నిలచి, శాశ్యతమెన రాధికా (ప్రమ కాస్త ఆలస్యాన్ని -సెరింప 
లేదూ? __ అనుకున్నాను, నేను.... కాని, “నవనీత దయా గుణశాలి”___ ఎంత 
బాగున్న దీ మాట! 


ఐతే, ఇలా సాహిత్య మీమాంసలో పడి ఉండిపో డానికి అవకాశము 
లేదు అవతల; “మెల్లి స్వయం వరంబు” అన్నంత హడావుడిగా పనులు జరిగి 
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మనవారికి [కొత్త త. అందువలన, వచ్చిన వ్యాసాలకు చాల మెరుగు పెట్టవలసి 
ఉండేది, విషయంకూడా ఎమా|త్రం తోపంలేకుండా ఉండాలి, విషయపరిశీలనకు 
ఇదివరకు నేను చదువుకున్న చదువు నాకు చాలా ఉపకరించినది. [పనంగాలలో 
కోన్ని ఆర్థిక విషయాలను గురించి, కొన్ని రాజకీయ శా స్టవిషయాలను గురించి 
కొన్ని భ్‌ భౌతిక , రసాయన శాస్త్రాలను గురించి, కొన్ని సాహిత్యమును గురించి, 
కొన్ని వళ్ళతే సకష సమన్యలను గురించి పీనిని అన్నిటినీ పరిశీలించి (పసారానికి 
అనువుగా తయారుచేయడానికి కావలసిన జ్ఞానమూ ఇంకో అంతో అనుభవమూ 
శేను అడయార్‌లోను విజయనగరములో నూ బెంగుహారులోనూ సంపాదించు 
కున్నాను. అందుకు తోడుగా, ఎన్నో పున్తకాలూ a స్మతికలూ [శ్రద్ధతో చదు 
పడినది, 

(పసంగములు చెప్పేవారు ఆయా విషయాలలో నిపుణులు అనతగిన 
వారే. కాని, వారున్నూ పదో విషయంగురించి చెప్పవలసినంత ఏశదంగానూ, 
(పన్ఫుటంగానూ 02 ఉండకపోతే ఆ సంగతి వారికి చెప్పి, కావలసిన 
మార్పులు చేయించాలి వేలాది జనము వారి (పనంగమును వింటారు కాబట్టి, ఈ 
పని చాలా బాధ్యతగల పని. |[పనంగములో తీవమైన వాదానికి అవకాళమిచ్చే 
అభిప్రాయము ఉ౦డరాదు___ వెంటనే ఆ అభి పాయాన్నిగురించి వ్యతి రేక అభి 
[ప్రాయమును తెలియజేసే అవకాశము లేదుకాబట్టి. చర్చలు వేరే ఉంటవి: ఒక 
విషయాన్నిగురించి విభిన్న అభిప్రాయాలను వ్య క్ర క్రపరచేందుకు ఒకానొక (ప్రసంగ 
ములో అతి తీవమైన వివాదాంశము ఉంచరాదు. ఇందుకు, ముందు జా|గ త్ర 
అవసరము. ఇదిన్నీ చాలా బాధ్యతగల పని. తెలివి ఉండాలి. నేర్ప్చూ ఉండాలి 

హేమాహేమీలను. తప స్పవట్టడం సాహసముకాదూ, మరి: 


ఒక పర్యాయము, ఈ పనిలో నాకు ఒక వింత అనుభవము కలిగింది. 
మహసీయులు (ఢీ ఏ. ఎస్‌. శ్రీనివానళా స్రీ (ప్రసంగము ఒకటి యేర్చాటు చేశాము. 
“నేటి మన విద్యావిధానము”ను గురించి. అప్పుడు పూనాలో ఉంటూన్న ఆయన 
సీకారణమువలన ఐనా తాను sired రాజాలకపో తే తన _(దనంగపు 


క 


ఇలా అన్నానుఃోఇది ఏమంత పెద్ద మార్చుగాదు. బాగా ఆలోచించి సూచించి 
నదే ఈ సవరణ. దయచేసి, మీరు అంగీకరించాలి. ఈ వఏషయమునుగురించి శ్రీ) 
కాస్ర్రీగారీకి వాసి, వారి అనుమతిని పొందడానికి వ్యవధిలేదు. మార్పులేని దే |ప్రసా 
రానికి వీలుపడదు. sis లక్షలాది. జనానికి ఆశాభంగముకలుగ జేయ 
రాదు, మీరు” అన్నాను. ఆయన కొంతసేపు ఆలోచించి అన్నారు: “(శ్రీ శౌస్త్రీ 
దిద్దడానికి కావలసిన నాలోలేదు. నీ బాధ్యతపైన నీవు ఆ. 
సవరణచే స్టే చెయ్యి__ పూర్తిగా నీ బాధ్యతపైననే సుమాకొ, అని. నేను 
సరేః నా బాధ్యతపైననే ఈ చిన్న నవరణచేస్తున్నాను__మీతో చెప్పి మరీ 
స్తున్నానుఃొ అన్నాను. ఆ సవరణతో నే [పనంగము res 


తరా తే క కొంతకాలానికి శీ) శా స్త్రీగా రిని ముఖాముఖి సందర్శించినప్పుడు 

ఈ సంగతి వారికి మనవిచేశాను క కాస్త జంకుతూనే. వారన్నారు: నేనూ మార్పును 

గమనించాను. మంచిపని చేశావు. |ప [పస్తు సుత పరిస్థితులలో ఆ సవరణ అవసర మే. 

_ బిహిరంగనభలో ఉపన్యసిస్తూ మన నిశ్చితా భి పాయాలను వ్య క్రపరచడము వేరూ. 
రేడియో యో [పనంగము వేరూ మంచిపని చేశావు!” అన్నారు. 


తరువాత, తరువాత, [శ (శీనివానశా స్తి)గారిచేత ఇంకా కొన్ని [పనం 
గాలు [పనారము చేయించాను నేను. నయోవృద్దులెనా, ఎంతటివోపిక, వారికిః 
ఎంతటి (శద్దః ఒక అక్షరము తప్పుదొర్గ దు. ఒక్క కామా లోపించదు. 


శీ శ్రీనివానళా స్త స్తింకి (రాముడు అభిమాన న్య క్రి. రామాయణము 
నందలి కొన్ని క... గురించీ “పురుమో _త్తముడై డొన (శీరామచందుని 
గురించీ అద్భుతమైన [పనంగాలు చేశారు, వారు. ఈ వారి రేడియో (ప్రసంగాలు 
్యాతిగాంచినవి, తదుపరి. ఇవి (ప్రసారమయే సందర్భములో నేను శీ 
సిని 


Ee 

శా స్టింని పువ్వులలో పెట్టినంత భ[దంగా తీసుకువచ్చే వాడను, నా కార్‌లో, రేడియో 
స్టేషన్‌కు. (పనంగము పూరి ఐనాక, పదిలముగా ఇంటికి తీసుకువెళ్ళే వాడను. 
అప్పుడు వారు నన్ను తమతో నమానునిగా భావించి జరిపే ఇష్టాగోప్టి ఎంతో 


హృద్యంగానూ ఎంతో జ్ఞానదాయకంగానూ ఉండేది, ఏష్మాచార్యులకోటి సహా 
వాస౦లా ఉండేది, వారితో ఉన్నంత సపూను,. 


50. 


సాగుతున్నయా శ్ర 


మేము ఉన్నంతసేపూ పూ నిలబడే ఉండిపోయింది కాంచనమాల. ఇది 
నా అలవాటుకు విరుద్ధము. ఎదుట ఉన్న కుర్చీలో కూర్చోమని చాలా బలవంతము 
చేశాను, ఆమె కూరో లేదు. అడిగిన నూటలకు సమాధానమూ చెప్పదు. ఎంత 
సేపూ ఆ లేడిచూప్పలే! 


ఉకేడియోవారు ba వ. మొదటి నాటకము, ఈ అనా 
ర్కలీ, ఇందు (పథాన పాత్ర మీరు చక్కగా ఒప్పింపగలరనే విశ్వాస మున్నది 
మాకు!” అంటాను, నేను. 


కాంచనమాల ఊరికే నాకేసి చూస్తుంది. ఒకసారి నావైపు, ఒకసారి 
శేషాచారివె పు; మరీ మరీ, ఎదుట కూర్చున్న తన భ రవె పు-ఆ బెదరిన లేడి 
రా అజటి ర 
చూపులతోనే. 


కొంత సేపటికి ఆమె భర్త అన్నారు: “మీ స్నేహితులు [శీ గూడవల్లి 
రామ/బహ్మంగారున్నూ మరీ మరీ "చెప్పారు. ఈమెకు మూ(తము, ధైర్యము చాల 
డములేదు. నేనూ చాలా [పయత్నించాను. చూద్దాము. ఏమాత్రము వీలున్నా.... 
నేను మీకు మళ్ళా కనిపిస్తాను” అన్నారు. 


కాని, మా అనార్కలీ నాటకములో కాంచనమాల నటించలేదు. 


చిత్రము, ఈ సినిమా జగత! వెండితెరపై న ఒక్క మెరుపుమెరిసి 
అలా మాయమయిపోయింది ఆమె, మెరుపులాగే! ఎంత చక్కగా అలంకరించి 


నది, నటించినన్నాళ్ళా. ఆనాటి మన చిత్రాలను, కాంచనమాల: ఆమెకు ఆమే 
సాటి 11 


కాల[పవాహంలో జారిపడిపోయిన కొన్ని ప న ను 
అలో ఒకటి, కాంచనమాల నటనా వె వైదగ్గ్యము. 


ఆ రోజులలో హిందీ సినిమాలలో చాలా ఆక కర్ణవంతముగా నటించేది 
సబికాదేవి. ఆమె నటనా చమత్కతిన్నీ నాకు చాలా ఇష్టము. ఆమె కన్నుల 


ర్‌ 


సాగుతున్నయా త 
నో 


మేనిని సోకినన్‌ వలపు మెత్తని, 
నాయిన పుల్క_రించి మే 

న్‌ నవగీతులల్లు కొనబోయిన 
సాక్షి క సౌఖ్య రేఖలో 

తేనలకోసమై వలపు కెట్టువ -... 
గట్టును లేతవెన్నెలన్‌ 1 


ఆది, కవి [పకృతిలో కలిసిపోయే వర్ణన. ఇక వ్య క్రిగతమెన, అతి 
గాఢమైన అనుభవము : 


.కలయని కూరుముల్‌, మనసుక ట్లని 
వేవలపుం దుమారముల్‌ 
పొలయని భావముల్‌, యతుకుపోడి 

వెన్నెల లివి, కన్నె చూ 
పుల పచరించు లేమెకుగు మొ తము 
తి ర 
సెలకటి వచ్చెనో 
లి 
VK 
తళత్రళ వెన్నెలై వలపుదారుల 
_బోసిన వెలునారు! అ 
OO వకూ 


పిచ్చి (ప్రేమికుడు! నృష్టిలోని తీయదనమంతా తన అనుభవాల (పకటన 
కోసమే అనుకుంటాడు కవి! . : 


నేనూ ఆ తెగలోవానినే ఏమో, నాకు కవిత్వము రాకపోయినా, .... 
ఏమో! 


సాగుతున్న యా త్ర 
“| 


రేడియో నాటకములద్వారాను. కొన్నికొన్ని సన్ని వేశాలు ఎంతో గొప్పగా చి|త్రింప 
వచ్చు, ల దిన కరర కః కాని, ఇందుకు ఎంతో సాధకము కావాలి. 
మ్మదాస్‌ bo సాపించే మొదటి స ఈ వ. న మాపై 


చిజిప న అటహోననుతో మాట్లాడే ఉవారి ' తీరును ue రేడియోకు అనువె 
(cn) ర ర 
నమీ మృదులంగాను, అత ాకు ఆప్యాయతతోను పల్కింపచేయటను ఓక 


aug) 
మహా |[పయత్నము, రేడియోకు అనుకూలమైన రీతిని మాట్లాడవలసిన నేర్పును, 
|e 
సహాజంగాకలవారు చాలా అరుదు. అటువంటివారు లభించడము ఒక పండుగ 
వంటిది అన్నమా టె! 


(పసారానికి అనుకూలమైన రచనలలోను, ఒకా నొక విశిష్టత అవ 

రము. ఆదిని కొన్ని కొన్ని నాటికలు మేమే రచించేవారము. నేను రేడియో 
కోసము రచించిన మొదటి నాటకము “కచదేవయాని.” ఆ మాటకొ చస్తే, అసలు 
నేను రచించిన మొదటి నాటకమే సర స అదివరకు మారిస్‌ "మాటర్డి ౦క్‌ 
రచనను ఆధారంగా “అంతరంగము” అను ఏకాంకిక రచించిఉన్నా ఈ సు 


నా మొదటి న్వతంతరచన-ఇతివృ త్రము కొంతవరకు భారతములోనిదీ కొంత 
వరకూ రవీందునిదీ ఐనా. 


ఈ నా మొదటి నాటికను “దేవయాని”చేత చదివించడము ఒక వింత 
' అనుభవమే. నేను రచించాను కాబట్టి, నేను ఊహించగలిగాను దేవయాని ఇలా 
ఇలా మాట్లాడుతుంది, ఇలా ఇలా తనే భావాలను వ్య క్తపరుస్తుంది అని. దేవయానిగా 
నటిస్తున్న భానుమతికి తెలియజేసి వీలైనంతవరకు భానుమతికి నా దేనయానితో 
తాదాత్మ్యము కలిగించాలి నాటకనిర్వాహకుడనైన నేను. పాపము, భానుమతి. 
చప్పున అందుకోగలిగింది నా భావాలను, ఆమెకూడా జీవితంలో ఇంతో, అంతో 
బాధను అనుభవించి ఉన్నది కాబట్టి కచుడు తనను విడిచివెళ్ళి పోయేటప్పుడు దెన 
యాని ఎంత బాధసడిందో అంతదాధా తాను అనుభవింపగలిగింది వన్స్‌ 
ముందు భానుమతి, 
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ఫోయిందీ! కానీ, పువ్వులు పుయ్యెనద్దూ? ఆ పుస్వులసీ మై దండగుచ్చి నీ మెళ్ళో 
వె సేనేగాని నాకు తోచదు” అంటుంది. 
ot) 


బాఠొర్టాలు నాలుగ్రైనా ఎంతటి భాపసంపన, అనుభవపరంపరా ఇమిడి 


వున్నాయి ఈ నాలుగు వాక్యాలలో =, ఇంతటి భొావన౦పననూ అనుభనపరం సరనూ, 
ఒప్పించాలి మైకోఫోన్‌ ముందు. అల్లాగే, తన పయాడానికి సెఅపునిమ మ్నుని అర్థించ 


లా ఫి అష్‌ 1 ఛై 
కచునితో మరో స్థాయిలో అంటూంది చవపయానిః 


“సిలప్ప!సెలవిచే దాన్ని నేనా? చూచుకో నీ హృదయంలోకి చూచుకో। 


పు నకొల దొంతరలమ అణగిపోయిన నీ అనుభవపరంసరలను ఒక్కసారి 
wl) 
పైకి కనసడనీ, అవి ఏమంటున్నవి? అవి సెలవిసొయా? చూడు: నువ్వు ఇక్క 
lene జీ 
శప వచ్చిన El తలో మసము సెలయేటి దగ్గరకు టె 
అంజనీ 


వెళ్ళాము, శాపకమున్నదా? 

వ % [ery 

అవతలిఒడ్డుకు వెళ్ళాలని, నేను (పవాహోన్ని “దాటలేకపో శే నువ్వు నన్ను ఎత్తుకు 
(a) 

తీసుకు వెళ్ళ లేదూ? ఏరు దాటినాఠకఠళూడా నేను దిగనం'సే నువ్వు నవ్వావు, జ్ఞాపకం 


వేదూ?.... కచా! కచా!! కొంచెము ము న్మృతితెచ్చుకో గా మన జంటహృదయాలను 
తనలో కలుపుకున్న సెలయేరు నీ య నీకి "సెలవి స్తుందా? అదుగో! [మౌళీ 
వినబడుతూ నే ఉన్నది; “ఒద్దు! బె వొద్దు... అంటూనే ఉన్నది, ళక్రచ్చా। 


కచా!;....నా కచా11!” 


ఒకానొక మహా _త్రర సుమను నిరూపించాలి ఈ మాటలు. నిప్పణతతో 
అమర్చిన సన్నని ఏీణావాద్యము రనస్ఫూ ర్తి ర్ధిని ఇనుమడింపజే స్తుంది నాటక 


(ప్రదర్శనలో. తరువాత వచ్చే నన్ని వేశములో ఇంతటి క. అధిక్షేపణగా 
మారుతుంది. దేవయాని అంటుంది: 


“ఏమీ, దేవకార్య'మే ముఖ్యమా? అయితే, ఈ న గంనత్సరాలన్నీ అబిద్ధా 
లేనా? సీ వినయమంతా ఒక్క దేవకార్యసిద్ధికొర కేనా? అయ్యో! నా మ, 
ఇంతేనా? నీవు వట్టి బడిపిల్ల వాడ వనుకోలేదు. చదివినన్నాళ్ళు చదువుకొని, అట 
విడుప్పరోజు రాగానే ప్ప స్తకాలను చంకనబెట్టుకొని ఇంటి మొ గమయ్యే శిష స్యడవేనా: 
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నేను జీవింపగలనా? చకోరపక్షిలాగ నీ కనుచూపులే ఆహారంగా దితుకుతూన్న 
నాకు ఇంక పాణ మేదీః” అంటూ అతి దీనంగా దేవయాని, 


కచుడు: దేనయానీ! వద్దు! వద్దు! పాషాణమును (ద్రవింప జేయవద్దు. 


దేవయాని: పాషాణమా!: అవును పాషాణమే!....కొని, పాషాణాని'కై నా 
ఒకప్పుడు దివ్య స్రీరూపమును దాల్చే శ_క్రిఉన్నది, నీకు స్రీరూపాన్ని రూపుమాపే 
శ కి ఉన్నది. పూలతీగను కాలిత్రోనలిపివేసే కిరాతకుడవు!.... _ చేవదూతా! 
ఎంతపనిచేశావు:: పట్టపగలు పంచభూతాలసాక్షిగా, సూర్యచంద్రులసాక్షిగా, 
ఎంత దొంగతనముచేశావు! సరే, వెళ్ల! వెళ్ల! సంపాదించావుగా గొప్ప విద్య! ఇది 
నీవు ఎలా వినియోగిసావో చూస్తాను. మోనముచేసి నేర్చుకున్న చదువు నీకు 
ఉపయోగపడదు నసుమా।.... వెళ్ళు: వెళ్ళు! ఇంకౌ ఆగుతావేమి? దొంగవు! ఇచ్చటి 
నిర్భలవాయువును మలినంచెయ్యకు. కిరాతకుడవు! వెళ్ళు, ej ఇంకా 
వెళ్ళ వేమి!:” అని గర్జిస్తుంది. 


కౌని, తనలోకలిగిన ఈ హోరుగాలికి తాళలేక మొదలుతెగిన అరటి 
లాగ, స్ట. అమ్మా: అంటూ కూలిపోతుంది దేవయాని. 


ఈ సంభాషణ జరుగుతుండగా అందలి ఆ భావాలను ఉద్దీపి ంపజేసే 
వాద్యస మ్మేళశనమున్నూ [క్రమంగా తీవ్రస్థాయికి వస్తుంది. “క్లైమాక్స్‌ "ను అతి 
రమ్యంగా స స్పురింప పచేస్తాయి అతి దీర్గ మైన వయొలిన్‌ నయొలిన్‌ సెలోన్వరాలు. 


టకము ఎంకో ర క్రిగట్టింది. 


కౌని, ఈ నాటకాన్ని విన తటస్టించిన ఒకరు అన్నారట మాడె డైరెక్ష 
ర్‌కో, ఏదో మాటలసంద ర్భంలో మరునాడు ఉదయమేః “ఏమి నాటకము "వసా 
రముచేశారు: ఏమిటా భాష? ఏమిటా భావాలు?” అని, 


"ఆ సంగతి ఉదయము ఎనిమిదింటికి ఆఫీస్‌కు వచ్చిన నాతో స 
ఆయన, “రాతి నీ కచ దేనయాని ఏమీ బాగాలేదటగా:” అంటూ, | 
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గొప్పగా (వాళారు నాటకము! ఎంత అద్భుతంగా [పదర్శించారు. దేవయాని చాలా 
గొప్పగా ఒప్పించింది తన వాతను: బాలా సంత్‌ కో షముఃచాలా సంతో వము:!” అని. 


ఆ రా[శ్రి శర్శగారిఇంల్లోనే భోంచేశాను. భోంచేస్తుండగా ఎవరో 
చెప్పారు ఆయనతో నా నిరశన వతాన్ని గురించి. ఆయన నవ్వుతూ అన్నారు: 
“ఈమా(త్రానికేనా నిరనన్మవతము? ఐనా, సొహిత్యరీత్యా మీ కచ దేవయాని గొప్ప 
రచన: మీరు అనుమతి స్తే భారతి పతికలో అచ్చువేసుకుంటాము, మీ నాట 
కాన్ని” అని, 


భారతిలో అచ్చు అయినది నా కచచేవయాని. కాని, రచయితగా నా 
పేరు అచ్చు వేయలేదు నేను. నా అభిప్రాయంలో రేడియోలో ఎవరు ఏది చేసినా, 
ఆ ఘనత అంతా సంస్థ దెకాని, వ్య క్సులది కాదు. నాటకము గొప్పదై తే మెప్పుదల 
రేడియోనంస్థకు చేందా లిం వ్యక్తీ కిగా నాకు కాదు, పైగా నా చదువు, నాశ డీ 
సామర్ద్యాలూ నా ఊహలూ నా "ఆలోచనలూ నౌ సర్వమూ 'రేడియోశే ప్రమ. 
ఉన్న నాకు రేడియోతో ఒక అవినా సంబంధము యేర్చడివున్నది.నేనే రేడియో, 
రేడియోయే నేను. ఈ సత్యాన్ని నేను మనసారా నమ్మాను. 


i హో | క కో 


ఒక పర్యాయం, కంకంటి పాపరాజు ఉ త్రరరామాయణమును ఆధా 

రంగా తీసుకుని సీతమ్మశోకపు ఘట్టాన్ని చిన్నరూపకంగా [పదర్శిస్తున్నాముః 
అనే ఒక అమ్మాయిని నియమించాము. సీత చాలా 

బాగా పాడగలదు. ఇంతనరకూ ఆమెకు ఎక్కు_వగా“లలితనంగీతమును” పాడ 

టమే అలవా టు:అష్ష షపదులు చక్క-గాపాడగలదు. ఇటువంటి కరుణార సపూరిత మట్టా 
లను చదువడము భ్‌. ఇదే మొదటిసారి. దెవునిపుణ్యాన, ఇంతవరకూ ఆమె 
జీవితంలో బాధాకరమైనవిషయాలు ఏపీ జరిగివుండలేదు. అందునలన కారడివిని 

నిర్దాక్షణ్యంగా విడిచి వేయబడిన సీతామ్మవారిస్థితిని ఆమె తగినంత భావనాబలంతో 
ఈఊహించుకోలేకపోయింది. ఆ స్థితి ఆమెకు ప్రత్యక్షము కాలేదు అన్నమాట, 
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మూలలనుంచీ. మేఘచ్చాయలు కమ్ముకువచ్చాయి. “అలో లక్షణా అంటూ వీధిని 
పడ్డావు” అనేసరికి బొటబొట కస్నీరుకార్చింది ఆమె. చుట్టూవున్నవారు నాకేసి 
చూస్తూఉన్నారు, ఇంత కఠినంగా (పవర్రిస్తున్నా డేమి ఇతను, అనుకొంటూ, 
కన్నీరు కారుస్తూన్న ఆమెను ఉద్దేశించి అన్నాను నేను: 

“ఇప్పుడు పద్యమును చదువు: ఊ! చదువు! చదువు మరీ!” అంటూ 
(పోత్సహించాను. గుండె (బద్దలయేటంతటి దీనంగా గోటువాద్యాన్ని (మోయింప 
సాగాడు నారాయణఅయ్యర్‌. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూనే, ఆ అమ్మాయి పద్యం 
చెప్పింది. ఒకొ-క్క- మాటా స్పష్టంగా పలుకుతూ, అద్భుతంగా, శోకర సాన్ని 
ఒప్పిసూ-పద్యం సాగగా సాగగా అమె పూర్తిగా సీతాదేవి పాత్రలో లీన మైపోయింది. 


సూడియోలో ఎ రదీపమువెలిగి నాటకము |ప్రారంభించాక, ఆమెకచ్ళ 
రు 
తుడుచుకుని, తనపా[తను ఎంతో గొప్పగా నిర్వహించింది, 


...ఎన్నటికిన్‌ రఘూద్వహుని నేనును 
నన్ని క 'రామచం౦[దుడున్‌ 
గన్నుల జూడగల దొకొ, కలక 
G ౧ 
యుండిన, (బాణ మేల పో 
దన్న, రఘు పవీరు చెవులారగ 
__. నింతేయు దెల్పు నాదు మే 
నున్నది చెంత గంగ మడుగున్నది 
యెనటు లయ్యెడున్‌ దుదిన్‌ 
చా 
అని చదువుతూ ఆ అమ్మాయి అచ్చంగా భవభూతి సీతగా మారి 
పోయింది | 
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త 
ఎప్పటికీ నేను నిర్మించుకున్న ఆ కళా పపంచకములోనే, నేను 
స తి వళ కొన స ఇన స 3 ట్టి విష ఒం చని Pa 
ఎ న్న్న ఆ ఎ యు హారించలెనాౌ ? అక్క డే ఉండి 
పోలేనా, రంగులరంగుల మేఘమాలికలతో తేలిపోతూ. ఇక ఎప్పటికీ భౌతిక 
(ప్రపంచంలోకి, [కందికి దిగిరాకుండా !.... ఏమిటో, వెరి ఊహలు, 
ఇటువంటప్పుడే అర్ధమవుతుంది మహాతత్వవేత్త ఐనా కళాతపస్వి 


ఉమార్‌ ఖయ్యామ్‌ మధుపాతను ఎందుకు అంత (పాణ్యపదంగా పరిగణిసాడో. 
ఏదోచేసి, మరో లోకంలోకి పారిపోవాలి ___ ఏలై నంత సేపు అక్క- డే ఉండి 


వ సాల 


అలెగ్జాండర్‌ క్లవ్‌ను క కోతలకు పరిచయంచేశారు. సర్‌ అలెగ్జాండర్‌ మద్రాస్‌ 
శేడియోశేంద్రాన్ని ఉప|క్రమిస్తూ దక్షిణ|పాంతాలకోనము (పశ్యేకంగా వెలసిన ఈ 
నీలయపు కములు వివరిస్తూ ఈ నిలయ కార్య|కమాలు - ఈ (సొంతప్ప 
సంస్కృతిని సర్యతి కోముఖంగా వి _స్పరింపజేయడానికి అన్నివిధాల ఉపకరి _సవనే 
ఆశయమును వెల్లడించారు. ముఖ్యమంత్ర వారికి వందనము లర్చించారు, రాంహా 
[పజలతరపున. 


నా రిహర్సల్‌లోంచి ఒక్క పదినిమిషాలు విరామంతీసుకుని ఫీల్లెన్‌ 
[పముఖలున్న స్టూడియోలోకి వెళ్లాను, నేను. ఈ విశేషసమయానికి అవసరమైన 
సూట్‌, బూట్‌, నెక్‌ మై వేషంతోఉన్న నన్ను చూచి ఫీల్లైన్‌ కొంటెగా నవ్వారు 
ఈ వేషమూ నీకు బాగానేఉన్నది అన్నట్టు. మా నిలయప్త" విజిటర్సొబుక్‌” చూపి, 
పుస్తకంలో ప్రార ముగ్గురి సంతకాలూ తీసుకున్నాను. మాడై డైరక్టర్‌ ముందు 
_— వాదిని సాగనంపి నేను ః నప్పున మళ్లా మా నాటకముజరిగే స్లూడియోలోకి 
జేరుకున్నాను. 


ఇంక రెండు నిమిషాలకు నాటకము (పారంభిస్తుంది అనగా, ఢిల్లీ నుంచి 
వచ్చిన పెద్ద ఇంజనీయర్‌ మైక్రోఫోన్‌ ముందు నేను మిక్కిలి జాగరూకతతో 
అమర్చిన బృందగానపు అమరికను అంతా మార్చివేసి తనకు నచ్చినరీతిని 
కొందరిని ముందు, కొందరిని వెనుక కూర్చోనియమించారు. నే పడిన కంగారుకు 
సురలేదు. ఆ ఇంజనీయర్‌ని (మింగి వేయా లనిపించిందన్నమాట. కాని అతను 
చాలా మంచివాడు. నా భుజముతట్టి, “మరెం ఫరవాలేదు, నేను అమర్చిన విధా 
నము బాడ్‌ కాస్టింగ్‌లో సరికొ త్రవిధానము__ఇప్పుడు మీపాట మరింత. [శ్రావ్యంగా 
వినిపిస్తుంది” అన్నాడు. అతను చెప్పినది నిజమేకావచ్చు, కాని, నాకు ఆ ధైర్య 
మెలా ఉంటుంది ? అప్పుడు నేనేమనను ? ఏమనడానికీ వ్యవధి ఏది? భారమంతా 
భగవంతునిపై వేసి, స్విచ్‌ నొక్కాను. ఎగ్రదీపం వెలిగింది. పిల్లలు పాడ 
సాగారు. దేవులపల్లి: కృష్ణళా స్ట) రచించిన ఆహ్వానగీతాన్ని, శేనెవానలు 
కురిపిస్తూ 
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సాగుతున్నయా శ్ర 


“ఏఆ _ కాంచనమాల ఒప్పుకున్నడా ?” అనే (ప్రశ్న పరిపాటయింది, 
రేడియోనిలయంలో, నాటకానికి ఒక పదిరోజుల ముందునుంచీ (పతిపూటా, (పతి 
నిమిషమూను. అ ఆమె రాలేకపోయింది. కాని, ఆమె మా నాటకములో 
నటించాలనే [ప్రయత్నంలో నేను రామ|దిప కాన్ని ఆయన స్టూడియోలో ఒక పది 


A 


సొర్హయినా చు చూచాను. ఇలా పదిసార్లు వెళ్ళడములో ఆయన అప్పుడు తీస్తున్న 
కొ త్తచిితములో తలకి ఆన్స్‌ ఏనాటివి ఆనాడు, ఆయనతోకూడా నేను 
చూడడము తటస్థించింది. జరిగినంతనరకు తనచిత్రాన్ని నాకు చూపిస్తూ అడుగడు 
కూ నలవా అడుగుతూ ఉండేవాడు అతను. ఈ సీన్‌ సరిగా వచ్చిందా, 


గున 

ఏమేమి మార్పులుచే వే ఇంకా బాగుంటుంది... అంటూ. ఈ *రష్‌స్‌” చూస్తుండగా 
సులి 

wn య. దడి య. ౯ మా వెనుక 


క్‌ 
ఆమెతో అనార వ్యరి గురించి” ea రామ|బిహ్మం, కాని, jones [పద 
న కాకముందే కాంచనమాల లేచి వెళ్ళిపోతుండేది. (పతిసారీ రామ 
[దిహ్మం అంటూ ఉండేవాడు, "రేపు గట్టిగా మాట్టాడతాగా, ఆమెతో 1 అంటూ, 
మరునాడు మళ్ళీ అదే వరన. చివరకు, ఆమె రానేలేదు, రేడియోకు. 


కాంచనమాల స్థానే భానుమతి, అంపే (పఖ్యాతగాయకి వి శ్వేశ్వరమ్మ 
చెల్లెలు భానుమతి నటించింది. మొదట మేము కా స్త శంకించాము, ఈమె ఎలా 
నటిస్తుందో అని. కాని, చాల చక్కగ ఒప్పించినది భానుమతి, అనార్కలీ 
పాతను. భానుమతి అనార్క_లీగా రావడమున్ను చిత్రంగానే జరిగింది. అనారు. 


నీలో పాటలు పాడడాని వన్న శ్వరమ్మను నియమించాము మొదట. ఆతర్వాత, 


వ 
నిచె 
లా! 
pe 
ఆక్‌ 


కాంచనమాల రావడములేద ని దృఢమయ్యాక,వి శ్వేశ్వరమ్మనే అనార్కలీ పాత్రను 
నిర్యహింపమన్నాము. కాని,తీరాఆమెచేత పోర్షన్‌ + చడివించేసరికిఆమెకు ముద్దుకృష్ణ 
భాష అలవా టులేనట్టు ప్రత్యక్షమైంది. అం తేగొకుండా, 2 యై దైవాను[గహంవల్ల, ఏ చీకూ. 
చింతా లేకుండా, ఎటువంటి. ఒడుదుడుకూ లేకుండా, పడవ వ[పయాణంలా సాగిపో. 
తూన్న ఆమెజీవికంలో ఆమె అనార్కలీవంటి దురదృష్టవంతురాలి విషాధగాధను 
గురించి ఊహించలేకపోయినది. ఎంత చదివినా, ఏదో చదివినట్టు ఉం డేదిగాని 
అనార్య్మ-లీభావాలను ఆమె ఏమా[తమూ ఆర్ధముచేసుకొన్నట్టు తి తోచలేదు. 
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స హం త 


పోతుంది, తనకుమారుని | పేమించి, ఆశ్మార్పణము చేసిన వరమ [పేయసి, 
పీదరాలు,అనా ర్కలీనిగురించి అకృర్‌ పడే బాధను వీరభదరావు అతి నిపుణతతో 
వ్య క్రపరచిసపుడు. 

అబుల్‌ ఫజల్‌ గా మూ ర్హిగారున్నూ గొప్ప (ప్రజ్ఞ చూపించారు. అస 
మానమైన లోకానుభవమూ, గొప్ప దూరదృష్టీ, వర్ణనాతీతమైన సానుభూతీ చూప 
గలిగారు తన పాత్రపోషణలో, ఇప్పటికీ వారి (వత్యక్ష జీవితములో నూ ఈ గుణ 


గణాలు రాణీసున్నాయి. 
అనే 


పెద్దనాటకమనుకున్న అనార్కలీ ఇకే పూర్తి ఐపోయింది: ముద్దు 
కృష్ణ ఎంతో గొప్పగా రచించిన ఏకాంకిక మా రేడియోనిలయపు మొదటి 
నాటికగా అర్పించాము, (కోతలకు, అతని రచనలోని సంభాషణా తీరు ఢారాపహ 
హాంగా సాగిపోయింది. నిమిషాలూ పావుగంటలూ ఎలా గడచిపోయాయో అంత 
చప్పున 1 చివరను, కృష్ణశాస్త్రి రచించిన బృందగానము ఎంతో జాలికలిగించింది, 
గుండె తరుక్కు పోయిందన్న మాట, ఈ మాటలు వింటూఉంటపే ! 


పోయినది దానిమ్మపూవు ! 

తీయ తీయదనాల (పోవు !! 

మాయభువిలో మరుగు నెదలకు 
మంచు జడులని లే నెలేవు ! 1 


లోకమంతా కాలమంతా 
చీకుటిల్లె! చీకువాలై : 
ఏకమైతే, మరుగు నడదల, 
శరత్తు లనునవి రానెరావు ! 


(బతుకు లేవా భస్న మైనా 
(పణయమైనా బతికి ఉంటే, 


12 


సేపూ అక్కడకలుగుతూన్న అనుభవాలను మ. ర్యక్రమాలను మరింత 
కి ఎలా వినియోగించడము అనే ఆలోచనే ! ఎవరైనా 
పవన్‌! వెళ్ళి లే, ఆ సైషన్‌ సందడినంతా అలా 

రచుకుని, ఆ వారమో, ఆ పైవారమో “పదినిమిషాలు 
రెల్వేసేషన్‌లో” అనే పేరుతో ఒక విచిత్ర మైన రూపకము (పసొరమయ్యేది. 
స్నేహీతులత్రో ఇష్టా గోష్టిని ఉన్నా, నహసరూ పమైన జీవవాపొనిని చూస్తూన్నా, 
ఆ మాటలూ, ఆ దృశ్యాలూ; ప్‌లై నంత త్వరలో పదో జక రేడియోకార్య 
క్రమంలో సదిలమవుతూ ఉండేవి. చివరకు నేనే రేడియో, శేడియోయే నేను, అనే 
టంతటి అవినాసంబంధం ఏర్పడింది. ఇది ఒక అహాంభావము ఏమో, అనిపించే 
టంతటిగా లీనమైపోయాను, డియో వ్యాపకంలో, 'సెలవుఅంటూ లేదు. ఏమి 
చెయ్యాలి, సెలవ తీసుకుని ? ఆఫీస్‌పని లేనప్పుడే మరింత lea రెడియో 
క్రీ 


ప. సరిది ఒక Ar , ఇంకో హార్బర్‌ కీ యుద 


నిమిషమో, అరనిమిషమో, ఉపోద్దాతముగా wo వాద్యన మ్మేశనాన్ని గుర్తుపెట్టు 

కుని, జ్ఞాపకముంచుకోవడము. ఆ సంగీతము ఏదో ఒక నాటకములోనో, రూపకము 
లోనో | వినియోగింపవచ్చు. ఇలా Ws ఒకసారి మాళవికాగ్ని 
మిత్రము నాటికలో అద్భుతంగా ఉపకరించినది నాకు. మాళవిక దోహద క్రియ 
సలుపగా, చెట్టు అద్భుతంగా ఆ. ల. పాదము 
తాకినంత నే 'కొమ్మకొమ్మనూ (కొ త్తపువ్వులు పూయడము ఎంతో గొప్పగా 


@ 
స్ఫురింప జేసింది నేను డాచిఉంచిన రికార్డ్‌లోని వాద్యస మ్మెశనము | ఇలా గే, 


2 


కొన్ని విషాదనన్ని చేశాలనందర్భంలో ఆ సిన సంగీతము, ఏదో వరింపలేని 
(37) 

మూగబాధా, ఏదో అంతులేని Wea ఇటువంటిభావాలను అతి పస్పుటంగా 

స్ఫురింపజేసి, అరనిమిషంలో, అద్భుతమైన వాతావరణము కలిగింపజేయగల సంగీ 
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తప్పు చదువగూడదు. ఒక్క భావము -సూదిమొనంత భేదముతో వ్యక్తపరుస 
గూడదు. ఎన్నిసారులై నా, మరీమరీ చెప్పి, కావలసిన రసానుభూతినికలిగించే 
యత్నము చేయవలసిన దే. “జానకిరామ్‌ రిహర్చల్‌” అనేది ఒక నానుడిగా చలా 
మణీ కాసాగినది, కొన్నాళ్ళకు. తప్పుచెస్టే తాము నా తీవమెనకోపానికి గురి 
కాగలము అనుకునేవారే, తాము తమపనిని చక్కగా నిర్వహి సే నావలన విపరీత 
మైన [ప్రశంసకు పాతులమవుతాము అనే నమ్మకము వారు తమతమ గుణగణాలు 
ర్రీగా వినియోగించి ఆ యా కార్యక్రమాలను విజయవంతంగా పరిణమింప జేసే 
టు జేసేది “మీ రేడియో నిలయము,” “మీ నాటకము,” అనేవారు “మన 
డియో నిలయము”, “మున నాటకము”; అనడము నేర్చుకున్నారు, ఈ సంస్థ 
రికోసము ఏర్పడినదీ అనీ ఈ కార్యక్రమాలు వారి పూర్తి సహకారముమీదనే 
ఆధారపడివున్నవి అనీ గుర్తించాక. 


ముం & 


2 


(పతినిత్యమూ ఎవరో ఒకరు [కొత్తవారు కనిపిస్తూఉంటారు, . పాత 
స్నేహితులూ మసలను కలుసుకుంటూ ఉంటారు. వీరిని ఇదివరకు కలుసుకోవడము 
చేరు, ఇప్పుడు కలుసుకోవడము వేరు. ఇప్పుడు వీరు కనిపించినంతనే నామన 
స్సులో కలిగే మొదటి ఆలోచన : “వీరు రేడియోకు ఏవిధంగా ఉపకరిస్తారు:” 
అనె. సాధారణులైనా, అంతే, మహనీయులైనా అంతే. వీరి (పతిభను రేడియోలో 
వినియోగించాలి అని సంకల్పమే, నాకు, 


ఒకరోజు (శ్రీ శొంఠి రామమూ ర్తిగారిఇంట జరిగిన టీపార్టీకి వెళ్ళాను. 
ఆ పార్టీలో శ్రీ ముట్నూరి కృష్ణారావు కనిపించారు. నమస్కరించి, వెంటనే అడి 
గాను, వారిని: “మీకు ఎప్పుడు వీలు, ఈవాళగాని, రేపుగాని, మన రెడియో నిల 
యానికి వచ్చి మీ [పసంగం రికార్డ్‌ చేయడానికి. ఇదివరకు మిమ్ములను మరీమరీ 
ఆహ్వానించి ఉన్నాము. ఇందుకోనము పనిగట్టుకు రావడానికి మీకు సావకాశం లేక 
పోయినా, ఊళ్లోకివచ్చారు కాబట్టి, నామాట మన్నించరూ,.. మరి!” అని. ఆయన 
నవ్వుతూ అన్నారు : “నాకు తెలుసు, నేనంటే ఎంత అభిమానమో మీకు. నన్ను 
విడిచిపెట్టాలి, మీరు. నేను వట్టి (వాతగాడను. మాట్లాడేపని అంతా మీరు చేయవల 
సినదే: అమోఘంగా నెర వేరుస్తున్నారు, కానియ్యండి, దిగ్విజయము తస్పదు [గో 
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యప కార్య|కమాలలో, మొదటిరోజులలో వెలువడిన చాలా మంచి[పసంగాలలో, 
బాపిరాజు [ప్రసంగము ఎన్నదగినది, 


స్టూడియోనుంచి బయటకు వచ్చాక, రామకోచేశ్యరరావు ఆదుర్దాతో 
అన్నారు ః “అన్నంతపనీ చేశారేః మరేం ఫరవాలేదుగదా! పెవారు మిమ్మల్ని 
ఏమీ అనరుకదాః” అని. నేను ౫ నవ్వుతూ అన్నాను: ను సమంత సాహ స మైన 
పని చెయ్యలేదు. మా డై రెక్టర్‌ అంటూ ఉంటారు, మాతో: “మెక్‌ ముందు మీరు 
అతినహాజంగా ఉండాలి, మన “డాయింగ్‌రూమ్‌”లో కూర్చుని ఒకరిద్దరు 'స్నేహితు 
లతో ఆప్యాయంగా ముచ్చటించినట్లు ఉండాలి, మీ మాటలధోరణి. అవస రమైతే, 
వోమాట చెప్పి, చిన్నదగ్గు దగ్గో, బుద్ధిపూర్యకంగానో, చిన్నపొరపాటుచేసో, 
“క్షమించండి, పొరపాటు” అంటూ తప్పు దిద్దుకొనో, తద్యారా సంభాషణలో 
సహజత్వాన్ని కల్పించాలి, అప్పుడప్పుడు” అని, అన్నాను నేను: ” “ఇంకేమి! 
పై వారుచెప్పిన పాఠమేనా!” అన్నారు, అకక అః | 


ఆరా|కి, మేము నలుగురము థ్రీ నుల్ల ంపల్లి సోమశేఖరకర్భగారి 
ఇంటికి వెళ్ళాము. (త్‌ కోవపొడుగునా, రేడియో .. విశేషాలనుగురించే మా |పస్తావన 
అంతా. శర్శగారింటా ఆ మాటలే! వారందరూ చాలాచాలా. (పస్తుతించారు జరుగు 
తూన్న కృషినిగురించి. కొన్ని విలువగల నలహోలనూ ఇచ్చారు. 


బాపిరాజుతో కలసి తిరగడము అదొక వింత అనుభవము. ఆయన 
ప్పె ప్రతిమాటలోనూ ఎంతో ఆవేశమూ, ఎంతో ఉద్వేగమూను. తన కండ్ల 
ఎదుట, మనో నేశ్రాలముందు, [ప్రత్యక్షమైన ఒకానొక సుందర పపంచాన్ని మనకూ 


” 


చూపి సెగాని తనివితీరదు, ఆయనకు. ఉన్నట్టుండి, ఒకానొక అద్భుతమయ, 


త 


సుందరాతి సుందర, విశ్యాన్నే సృష్టించాలి, మనయెదుట అనే ఆతురత, ఆయ 
నలో, ఎప్పుడూను, (పస్తుత పరిస్థితులలో అటువంటిది సాధ్యమా అని జంకులేదు 
ఆయనకు. ఆందుకే “నా [బతుకొక: సరిమళార్ద౦ నందనో ద్యానము” అన్నారు వ్‌ 
ఆంతటి ఆశావాది బాపిరాజు. అతని, న ఎంతటి సహజత్వమూ ఎంతటి 
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చాలా [పయత్నించాను, అచ్చంగా ఆ రేఖలే అవతలవేపూ వేయిం 

జాలి అని, కాని, ఎవరూ అటువంటి రేఖలు వెయ్యలేకపోయారు. పనితొందరవల్ల, 
ఎవరిచేతనో బా బాపిరాజుచితానికి నకలు పూరర్చిగా చి|త్రింపించి, ఆ నమూనా బాపా 
లాల్‌కు ఇచ్చాను, సింహతలాటమును చేయించామన్న మాటేగాని బాపిరాజు చిత్రిం 


చినట్లు లేదు. 
బాపిరాజు మా ఇంట్లో ఆవేళ చితించిన సగము సింహతలాటచిత్రమూ 
ఇప్పటికీ |పాణ[పదముగా దాచుకుంటున్నాను, నేను. ఆ మధ్య, “అందము” అనే 
విషయాన్నిగురించి వ్యాసము[వాస్తూ వ్యాసానికి మకుటాభరణంగా, అర్భవలయా 
కారంగా ఆ చిత్రాన్ని ము[దింపించాను. ఐదు ఆరు పేజీలలో అందాన్నిగురించి 
నేను చెప్పలేని ఉదంతాన్ని బాపిరాజుగీసిన రేఖలు చెప్పకలిగాయి! అట్టి పెద్ద 
హస్తుడు ఆ కళాతపస్వి !! 
అడివి బాపిరాజు కవితలోకల్లా, నాకు చాలాచాలా ఇష్టమైన రచన ఇదిః 
నువ్వూ నేనూ కలసి 
పువ్వులో తేనెలా 
తావిలో మధువులా ! 
నువ్వూ నేనూ కలసి 
కోకిల నొంతులా 
గొంతులో పాటలా! 
నువ్వూ నేనూ కలసి 
వెన్నెల వెలుగులా 
_ వెలుగులో వాంఛలా.! 
నువ్వూ నేనూ కలసి 
గగన నీలానిలా 
నీలాన శాంతిలా !! - 
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రౌ 
ను నిద్దుర వోదునో, యేమొ కరుణ 
"సెలవు కొన కేగగానలదు; ఇస్న్ని 
నాళ్ళ యడచాటు స్‌ నిరీశ 
అమ్ము బరువులు బరువు లే నయనయు 
గళమ య్యె దిగలాగు నిద్దుర మరపులకును 
ప్రియతమా, యిక నిదురింతును పిలునబోకు 
శ్రాసిపోకు సి ర్భాగ్యపు బతుకు దాటి! 
ప్రియతమా, హారలి పొరలి ముయిళు 
'లేవొ మేలుఫొననీవు శెప్పల వాలి యదిమి 1” 


దేవులపలి కృషశా 
య ౯ 


tt» 


(ఎనుగ్వం గా (ప్రమతి కొమ్మూరి పద్మావతి అంటున్నారు, ఈ మాటలు, 
బుషికుమారుడు రురూతొ నా రెండవ 'రేడియోనాటక ౦లో. పద్మావతి పద్యంచదివే 
తీరులో ఒక విశిష్టత ఉన్నది. ఆమెకు ఆమే సాటిః నాకు తెలిసినంతవరకు ఎవరూ 
చదువలేరు, నేటి మన భావకవిత్వాన్ని, పద్మావతి చదివినంత అందంగా. అంత 
అర్థము చేసుకుంటూ, అంత అనుభవిస్తూ, చదువుతుంది ఆమె. ముఖ్యంగా, నండూరి 
వారి యెంకిపొటలూ కృష్ణశా త్రీ ఊ ర్యశీపద్యాలూ ఆమె చదువగా వినడము ఒకా 
క అపూర్వమైన అనుభవము. ఆ అనుభవాన్ని జ్ఞాపకంచేసుకున్నా చొలు, 
లోలోపలినుంచి, ఎక్కడినుంచో ముంచుకువ స్తుంది ఒకానొక వింత సానుభూతి. 


పీయతమా, నిను en నిదుర 
కడలియై కాటుకై కనుగవ నడంచు; 
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బుషికుమారుడు రురూ విషయంలోనూ, అలాగే అవుతుంది. అతడు 
తన (పాణముక కంట అధికముగా (ప్రేమించిన [ప్రమద్వర ను పొము కరుస్తుంది, 
(ప్రమద్వర చనిపోగా, రురూ విధిని (బతిమాలి తన ఆయుఃపరిమాణములో సగము 
ధారవోసి ఆమెను తిరిగి బతికించుకుంటాడు. కాని, భార 'తములోని కథలో నేను 
నారచనలో చిన్నమార్పుచేశానుః ఆ సగము ఆయుస్సూ ఇప్పుడే గడిచిపోయి, నవ 
యవ్వనమున ఉన్న రురూ వార్గక్యంతో కుంగిపోయే పండుమునలి ఐపోతాడనీ, 
ఆ మార్చు మృత్యువాతనుండి బతుటకేడిన అతని|పేయసి సహింపగలదా అనే 
సంశయము అతనిని బాధిస్తుందనీ, నను చిత్రించాను. ఈ సందిగ్గ్దాన్ని మరింత 
బలవంతముగా చేయడానికి (ప్రమద్వరకు చెలిక త్రెగా ముడో అమ్మాయినీ కల్పిం 
చానుః కుముదిని ఆమెకూడా రురూను అమితంగా | పేమిస్తూంది. రురూకూడా 
తనను అంతగా | పేమించాలని కుముదిని (పా ధేయపడుతుంది. ఆమెయెడ అనురాగ 
మున్నా, రురూ [పమద్వరనే మనసార పేమిస్తాడు. కుముదిని రురూను అడుగు 
తుంది * “నేను అందంగాఉన్నానా....ఆ [పమద్వర అందంగా ఉన్నదా ?” అని, 
అప్పుడే కొలనులో స్నానంచేస్తూ హంసలతో ఆడుకొని వచ్చిన కుముదిని, రురూ 
అంటాడు : “అన్ని హంసలతో ఆడుకొన్నామన్నావుకదా = కుముదూ, వానిలో ఏ 
హంస నడకతీరు ఎక్కువ బాగున్నదో చెప్పగలవా........ఈ పొదరింట ఇన్ని 
పువ్వులున్నాయి. ఇందులో ఒక్క-పువ్వును తీసి తతిమ్మావానిక౦ టే ఇది బాగున్నది 


అనగలవా ** అని. 


కాని, ఈ మాటలు కుముదినిని సంతృ ప్రిపరుపవు, ఆమె ఇంకా (గుచ్చి 
(గుచ్చి (పశ్నిస్తుంది. చివరకు రురూ అంటాడు: “కుముదూ! చెప్పనా, సాఢార ణపు 
కళ్ళకు నీ అందము గొప్ప అందము. నీ దేహకాంతి కళ్ళను మిరిమిట్లు గొలుపు 
తుంది. విశాలమైన నీ ఫాలభాగాన్నిచూ స్తే ఆ మెదడులో ఎన్నెన్నో వింత ఊహలు 
ఉన్నాయి అనిపిస్తుంది. తీర్చిదిద్దిన సీ కనుబొమలను చూస్తూఉంటే, [బహ్మ చిత్ర 
కారుడే సుమా అనిపిస్తుంది. మెరిసిపోతున్న సీ కళ్ళు ఉత్సాహం, ఉ|దేకం, కొత్త 
[కొత్త తక. పొందాలనే ఆతురత _ ఇలాంటి వెయ్యిభావాలతో నిమిష 
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నీతో య. కౌని, ఎప్పుడో, ఒక్క అరనిమిషమైనా, ఆమెకు 
చింతకలుగదూ “ఈ ముసలివానికో ఏమి కాపురము” అని. Bs కశ 


రురూకు శంకగానే ఉంటుంది . పడుచు ప్రాయపు (ప్రమద్వరకు ముసలి 
డైన తనతోటి సహవాసము జుగుప్స కలిగిస్తుందేమోనని. ఐనా గుండె దిటవు 


వాడె 
చేసుకొని, విధి విధించిన నియమానికి ఒప్పుకుంటాడు, భయపడుతూ భయపడుతూ. 
నిదనుంచి ప, రా ం0చిన టు తిరిగి చితికిన (పమద్వరకు తనముభాన్ని చూపించ 


డానికి సాహసింపలేక పోతాడు. కాని, తన యవ్వనాన్ని ఢారటోసిన అతని త్యాగ 
బుద్ధికి మెచ్చి, దేవతలు అతడు (పమద్వరకళ్ళకుమా|త్రమే నవయవ్వనుడుగాను, 
ఇదివరకుకం టే అతిశయించిన రూప్పరేఖావిలా సాలతోను, కనుపించేటట్టు అను. 
(గ్రహిస్తారు. కొసి, ఆ విషయం రురూకు తెలియదు. అతనిని కౌగలించుకుంటూ 
ఆవేశంతో అంటుంది (ప్రమద్వర : 


“రహో; ఏమిటిదీ! నువ్వు నా రురువే? ఏమిటీ కాంతి! సీ ముఖంలో 
ఎంత తేజస్సు: నీ కళ్ళు ఎంత మెరిసిపోతున్నాయి....నీలో నవవనంతం తాండవ 
మాడుతోంది....రురూః నన్ను కవుగళించుకో .... గట్టిగా .... ఇంకా గట్టిగా ....1 పీవి 
నీ లేత పెదవులు ....అనలే సుందర మూ ర్థీవి....మరింత సుందరుడ వెల్లా అయ్యావు, 
రురూ |" 


రురు : “| పమద్వరా ! |పమద్వరా 11 అంతా ప 
(ప్రమదా ! [ప్రమదా 1”. 


నాటకాన్ని వినిన అన్నగారు మల్లంపల్లి సోమ శే ఖరశర్శ రచననూ, 
(పదర్శననూ చ చాలా మెచ్చుకున్నారు. రురూ పళ్కే కొన్నికొన్ని ద 
జ్ఞాపక కముంచుకున్నా రుకూడా, ఒకచోట (ప్రమద్వరతో అంటాడు రురు; 
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మహాపండితులు, మహనీయ విమర్శకులు పంచాగ్నుల ఆదినారాయణ 
శాస్రీ “వాత్యాయనుడు ఉపదేశించిన నాగరిక వృ త్తము”ను గురించి చెప్పారు 
ఎంతో అందముగా. సము చమంతజ్డానము వారిది, వై శాల్యములోనూ, లోతులోను, 
కాని, ఎంతటి శులభశే లిని, ఎంత విపులంగా, ఎంత సొంపుగా,విశదపరచారు, ఆ 
బుషిసూ కులను, మాకి సము! ఎక్కడో ఉన్న బరంపురంనుంచి వచ్చారు ఆది 
నారాయణశా స్రీ. (పనంగము ప్రసార మైనాక, స్టూడియోలోనే కూర్చుని ఎన్నో 
ఎన్నో విషయాలు చెప్పారు మాకు, 


పంచాగ్నుల ఆదినారాయణళా స్రీ వపిన సామా సవ అద్వితీయమైనది. 
ఈ తరమువారిలో (పాచీనవిషయాలందు ఆస క్రిని నిలువ జేయడానికి వారి రచ 
నలూ, వారి విమర్శనలూ ఎంతో తోడ్పడినవి. ఆయన రాజశేఖరకావ్యమీమా౦న 
అమూల్యమైన వ్యాఖ్యానము. 


ఈ రాజశేఖరకావ్యమీమాంసను గురించి ఒక చిత్రము జరిగింది 
రేడియోపసంగముల ఏర్పాటు సందర్భములో. నేను ఇదివరకు ఆ [గంథమును 
చదివిఉన్నాను. నాకు చాలాచాలా నచ్చినది ఆ వ్యాఖ్యానము, ఎన్నో ఎన్నో విష 
యాలు తెలుసుకోగలిగాను నేను ఆ [గ్రంథమును చదువుతూ. ఆపు స్తకాన్ని జనుల 
వినియోగంనిమి త్తం కానిమెరా లై (బరీవారిచే కొనిపించాను కూడా. ఆపు స్తకాన్ని 
గురించి (శ్రోతలకు తెలియజెయ్యవలెననే ఉద్దేశముతో కొంచెము పేరుపొందిన 
ఒకకవికి ఆహ్వానము పంపాను నేను, శేడియోతరపున. ఆయనను నేను ఎరుగను. 
కాని, పత్రికలలో వీరిసీ వారిసీగురించి కాస్తకటువుగానే విమర్శిస్తూంటారు ఆయన, 
అచ్చటచ్చట సభలు చేయించి సన్మానాలు పొందుతూఉంటారు కూడా ఆయన, 
కాని, మా ఆహ్వానాన్ని అందుకున్నట్లు ఆయనవద్దనుంచి జవాబు రాలేదు. ఒకసారి 

జ్ఞ్రాపకంచేశాము; మళ్లా - రెండవపర్యాయమూ . జ్ఞాపకముచేశాము, మూడవ 
డి త్తరాన్ని రముటుని, ఆయన మా ' డై శెక్టరోకి (ధౌశారు ఇలా: bE 
ఆహ్యానమూ, మీ మూడు త్రరాలూ అందినవ్‌, _ నేనెవరినో మీకు తెలియ 
నట్టున్నది. ఎవరో ఊరూ పేరూ లేనివాడు, మీరు ఏ విషయాన్ని నిర? స్టే 
ఆ ల (పసంగించడానికి సిద్ధపడే అనామకుడు _ ఇతనూ 
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[గంథాలనూ, సాహిత్యాన్నీ వారి కందించి, వారిచేత చక్కని [పసంగమును టి 


పించేవారముకూడా. 


ఈ కోవకుచెందినవారే నర్‌ వేపా రామేశము. జడ్డిగాను, చీఫ్‌ జస్టిస్‌ 
నూ పేరుపొందిన ఆయన మహాజానసంపన్నుడు. గణితశాస్త్రము ఆయన అభి 
రాన విద్య, కాని, సకలవిద్యాసంపన్నుడు ఆయన. ఆయన తరచిచూడని విష 

యమే లేదు. ఆయనకూడా ఒక్కొక్కప్పుడు “ఈ విషయాన్ని గురించి ఇటీవల 
వెలువడిన [గ్రంథాలు ఏమైనాఉంటే పంపండి” అనేవారు. వారిని ఒకానొక విష 
యాన్ని గురించి [పసంగించమని మేము కోరితే, ఆ [గంథాలను వారికి తీస్కు- వెళ్ళి 
ఇచ్చేవాడను నేను. ఆ సమయాలలో ఎంతో చక్కగా ఎన్నో విషయాలను గురించి 
ముచ్చటించేవారు, ఆయన నాతో. వారికీ నాకూ కొన్ని దశాబ్దాలు తేడా వయసులో, 
అనేమాట మరచిపోయి, ఎన్నో ఎన్నో విజ్ఞానవిషయాలనుగు ర్రించి చర్చించేవారు 
నాతో, ఎంతో ఉత్సాహంతో. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ పలుకరించేవారు నన్ను ఆయన. 
ఎప్పుడు వారివద్దకు వెళ్ళినా, నాకోనము కనిపెట్టుకున్నట్టూ, నేను రావడమువల్ల 
కెంతో ఆనందము కలిగినట్టూ తోపంచేవారు. చాలా చలాకీగా మాట్లా డేవారు. 
ఒకసారి నేను కొత్తగాచదివిన ఒక ప్ప స్తకాన్ని పురస్కరించుకొని, “ఇత ర|గహా 
లలోనూ మానవులున్నారా ౩” అనే విషయాన్నిగురించి మాట్లాడమని కోరడానికి 
ను వెళ్లాను, సర్‌ చేపా రామేశం వద్దకు, నేనుచెప్పిన విషయమును విని ఆయన 
అన్నారు : “నాకో నంగతి జాపకమువస్తోంది. (ప్రఖ్యాత వైజ్ఞానికుడు ఒకానొక 


tery 


2 


న 


షి 


ab 


ఆక్స్‌ఫర్డ్‌ (ప్రొఫెసర్‌ ని ఒకరు (ప్రశ్నించారట “ఉత్తరధృవ |పదేశంలో పాము 

లున్నాయా?” అని, ఆయన అన్నారట “మీ [(పశ్నకు ఒక్కమాటలో సమాథానం 

చెప్పనచ్చు.లేరు!' అని, అని, నవ్వారట ఆ ప్రొఫెసర్‌. అలాగ మీరు కోరే 

రెడియోపసంగము ఒక్కమాటలో చెప్పవచ్చు “లేరు!” అని. కాని, పదిహేను 

నిమిషాల (ప్రసంగానికి ఆ ఒక్కమాటా చాలదు. సరే, (వాసిసంపిసాను, మీకు 
కావలసిన వ్యానము!” అని మా ఆహ్వానమును అంగీకరించారు. 


వృద్ధాహ్యములోనూ, శ్రీ రామేశంగారీ బుద్ధికుశలతా కొ తకొత్త విష 
యాలన్ముగురించి తెలుసుకోవాలని విపరీతమైన ఆస క్రీ, అన్ని సంగతులనుగురించీ 


కూ 
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దివ్యాకారం, నాయడంద అద్దంలో 
ఈ కళ్యాణముహూ ర్రమౌా నిశీధంలో 
అకుల్తాడిగిన పూల మొక్కలా 
నిల్చావో కన్యా! 

ఈ లోక కకోరయా(తలో, నాలో 
డోలాందోళిత భీత భావనా జాలం 
జాలై, వా, వో మహా పవావామె, 
నా న నెల్ల ముంచెత్తి. 
నా జ్ఞాన (పవృత్తు లెల్ల కుంచించి, 
నా జీవాన్ని (పసు ప్తం చేసిన చీకట్ల 
వో జవ్యనీ ! 

పూజా పుప్పాంజలితో విరిశానో 
తెజన్యరూవిణి రాణి 

తారాజ్యలిత లలిత కాంతిమయోా ! 
శాంతిమయోో |! 


మల్ల సర ప విశ్వేశ్వరరావు 


సరౌ బాన, మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు, తాను రచించిన “కళ్యాణ 

కింకిణీ” సద్యకావ్యాన్ని ఆప్పమ్మితులు [శీ బెజవాడ గోపాల రెడ్డి వివాహ శుభసమ 

యాన, వధూవరులకు తన పరిణయోపహారంగా అర్చించాడు. గోపాలరెడి వివా 
G . 
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చదువుకున్న వాడే = గురించిన కబుర్లు, అనేక సాహిత్యవిషయాలను గురించిన 
చర్చా, ఇటునంటి సల్లాపంతో గడిచిపోయింది ఆపూట అంతా, 


ఆ తర్వాత, ఆయనఆం(ధ దేశపుపర్యటనలో కొన్నిచోట్ల ఆయనకో 
కూడా ఉండి, కొందరు కవిమితులను, ముఖ్యంగా వేదుల నత్యనారాయణశా స్ర్రినీ, 
వారిబ్బందాన్నీ చూచాను. అప్పటినుంచీ ఉండేది, గోపాల రెడ్డికి, నేల నాలుగుచెర 
గులా ఉన్న కవులను ఒకచోట చేర్చాలనీ, వీరందరిచేతా ఏదో ఒక గొప్ప సాహితీ 


కృషి చేయించా లనీ," 


ఈ వివాహా శుభసమయంలో సలల [పాంతాలనుంచీ వచ్చిన కవికుమా 
రులకో క శకళాడుతున్నది, విడిది, వేదికను అత్యద్భుతంగా అలంకరించాడు, 


అడివి బాపిరాజు. పెండ్లికొడుకు కీ వితో ఒకచోట బంగారపు పువ్వుల పొవు 
కోళ్ళలో కాళ్ళు పెట్టుకొనీ, పడకకుర్చీలో కూర్చుని ఉండిపోలేదు, గోపాలరెడ్డి, 


ఎక్కడచూచినా అతనే: వచ్చేపొయ్యేవారి సౌకర్యాలను గమనించేది ఆయనే, 
పెండ్డిపందిరిఅలంకరణ విషయం (పతి చిన్నఅంశమూ సరిజూచేది ఆయనే, మా 
కందరికీ కాఫీ ఉప్మాల ఏర్పాట్లు సరిగాఉన్నదీ లేనిదీ కని పెస్రైది ఆయనే . మధ్య 
మధ్య మంత్రిగా తమ ఆఫీస్‌విషయాలూ చూచుకుంటూ ఉండేవారు. ఇలా అన్ని 
చోట్లా తానే ఉంటూ, మా కందరికీ ఆనందాన్నీ, విస్మయాన్ని కలిగించారు, 
గోపాలరెడ్డి, 


వివాహపుతంతు ఎంతో శోభాయమానంగా జరిగింది. ఒక విశేషము | 
ముహూ రాన్ని చూడడానికి మం|తిపుంగవులూ, పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగస్తులూ, ఊరి 
లోని పెద్దమనుష్యులూ అందరు వచ్చివున్నా, పెండ్లి పీటలకు ఇరువంకలా, ముందు 
వెనుకా, అతిసమీపంలో కూర్చున్న వారు పెండ్లికుమారుని కవిమ్మితులేః నేను మరీ 
దగ్గరగా కూర్చుండబట్టి దింగారుబొమ్మ పెండ్రి కుమార్తెను కన్నులార చూడగలి 
గాను. మూర్తీభవించిన పార్వతిలా కనిపించింది నాకళ్ళకు ఆమె. ఆమె ఎంత 
దాచుకున్నా, తాను మనస్పార కోరినవరుడు తనకు దొరికాడు అనే మహ త్తరానం 
దాన్ని కప్పిపుచ్చలేకపోయింది ఆమె, మెరిసే తన కన్నులలో. కాని, ఎంతటి 
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ఆనందమూ, అంతటి ఆన క్రీ కలుగజేస్తుంది రవీం[ద(పసావన గోపాల రెడ్డిలో. 
రామాయణజణగాథ వినిపిస్తూన్న (పతిచోటా హనుమంతుడు పరోతంగా అవతరించి 


న్‌ 


అంటారు; "అల్లాగే, ఎక్క డెక్కడ bo రనము జరుగు 


tr 


౦టా 


తూన్నా, అక్కడే ఉంటారు గోపాలరెడ్డి (పత్యతంగా నో, పరోకంగానో. అంతటి 


ప 


ప్రేతి, వారికి, ఈ 'పిందదుని ని దెస 
కాని, వంగభాషయందలి అపరిమిత తమైన (పీతిన వలననో ఏమో, గోపాల 
రెడి తెలుగురచనలో మాత్రము, పదేపదే వంగభాషచ్చ్భాయలు ధ్యనిసూఉంటాయి, 
కనబడినపుడల్లా, తన |కొ త్రరచ చన ఒకటి నాచేత ఉంచుతూ ఉంటారు గోపాల 
రికఉంమే, తాను రచించిన ఒక [కొ త్రవర్ణన వినిపిస్తూ ఉంటారు, 
రశ ఆయనకు అభిమానవ్య కి. ఊర్యశిని గురించి ఆయన 
చదువుతూఉ౦ంటే రపీం|దుడే తెలుగులో చదువుతున్నారా అనిపిస్తుంది. “పదో వర్ణ 
నాతీత మైన గంభీరత, ఎన్నటి టికీ తరుగని సౌందర్యపిపాన ద్యోతకమవుతవి, ఆ 
పి వేస్తుంది, మనలను ఆ భానగరిమ, ఆ మాటలధ్వని. కాని, 
సాంతమూ విని, నేనంటాను ః “అద్భుతరగా ఉన్నది ! అద్భుతంగా ఉన్నది £॥ 
కాని, ఈ రచనే చ చక్క-నితెలుగులో సొగితే, మరింత హృద్యంగా ఉంటుందేమో!” 
అని. చిరునవ్వు నవ్వుతూ అంటారు గోపాలరెడ్డి “నాకు తెలుసు, శిష్టవ్యవహార 
భాష్మాపియులు మీరనిః కాని, భాష ఒక మహా(పవాహంవంటిదని మీరే అంటారు 
కదా. ఎన్నో ఎన్నో నదులూ, ఉపనదులూ కలుస్తూంటవి ఆ (పవా హంలో, నొ 
యీ రచనాపద్ధతీ ఒకఉపనది అనుకోరాదూ _ స ఉండనివ్వండి 11” అని. 


మంతి గోపాలరెడ్డి ఇంటికివెళితే, ముందుగా మనము చూచేది వారిని 
కలుసుకోవడానికి వేచియున్న నలుగురైదుగురు కవిపుంగవులూ, ఇద్దరు ముగ్గురు 
నాట్యకళాకో విదులూను. పరిపాలనానంబంధమైన కార్యకలాపము జరుగుతూనే 
ఉం౦ంటు౦ది." కాని, అతిముఖ్యమైన ఆనాటిపిభుత్వపు కాగితాలను పరిశీలిస్తూనే, 
మధ్య మధ్య, క విరామము కల్పించుకొని, ఈ కవులనూ ఈ నాట్యకళావే త్త 
లనూ తమ సమక్షొనికి పిలిపించుకుని, వారు వచ్చినపని ముందు గమనించి, పంపి 


కాస 
Pe) 
క్లెనిక్‌ 
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నాకు తెలియనేలేదు. ఐతే, వెంటనే వెళదాము పదండి! నా 
కౌర్‌ రావడానికి ఆ టా మీ కార్‌లోనే వెళదాము.” అంటూ ఆయన 
తన గుమాసాను తన ఖందువా తెచ్చి పెట్టమని నా కార్‌లో వచ్చి నరు; 


[తోవలో చెప్పారు, గ్‌ గోపాల రెడ్డి, కుమార స్వామిరాజా ముఖ్యమంత్రి 
కానో తున్నారని, ఆ విషయం చెప్పడా నికే తమవద్దకు నవారు సాయం|త్రము 
ఆరుగంటలకు తానూ రాజభవన్‌కి వెళ్లాలనీ, 


కానీ, పిల్ల లగుంపులో చేరిన వెంటనే రాజకీయ [పపంచకొన్ని పూర్తి రిగా 
మరచిపోయారు ఆయుః ఆ వాతావరణం ఆయనకు శాంతిని కేతనాన్ని శ్లానకము 
చేసిందో ఏమో, ఎంతో ఆప్యాయంతో, _ ఎంతో ఉత్సాహంతో, పిల్లలతో కలసి 
పోయారు ఆయన. పిల్లలు రవ్‌ం[ద గీతావశి పొడుతూం'పే తానూ వారితో కలసి 


కంఠ మెత్తి పాడసాగారు. తరువాత, రపీందుని బహుముఖమెన (పతిభనుగురించి 
అనాలి నవా 
వర్షి ంచి చెపుతూ అల్లాగే ఉండిపోయారు ఆయన, ఆ పిల్ల లతో. *రాజ్‌ భవన్‌కు 


వెళ్ళే వేళ ఐంది, క కౌర్‌ వచ్చిఉన్నది” అని నేను చె ప్పేవరళూ ఆయనకు ఈ 
నిత్య|పసంచకపు ధ్యాసేలేదు.అంతగా కలసిపోయారు ఆయన, అమాయకులెన 

Cnn 
బాలణాలిక 


లతో, కా ఆ వాతావరణలో! 


... ఈమధ్య నను గోపాల రెడ్డిని కలుసుకొన్నది బెజవాడ రైల్‌ 

స్టేషన్‌లో. నేను దిగుతూన్న రైలు ఎక్కుతూ నా కంపార్ట్‌ మెంట్‌ వద్దకు వచ్చారు, 

ఆయన, నన్ను పలుకరించడానికి. కాని, [పయాణపుతొ ందరలోజఉన్న ఆయనతో 

ఎక్కునసేపు మాట్లాడలెకపోయాను, నేను, ఈ కించ పోగొట్టుకు నేందుకు నేను 

ఆయన మళ్లా ఈవేపువచ్చే రో జూ సమయమూ కనిసె పెట్టి, స్టేషన్‌లోనే వారిత్రోవ 
కాశాను, రెండు చేతులతో ఇన్ని కలు నప్పవ్యులతో i 


కలువపువ్వులను అందుకుంటూ, గోపాల రెడ్డి అన్నారు: “వీ కలువ 
పువ్వులు. మీ చేతిలో ఎప్పుడూ ఉండేవి ౪ తామ రప్పవ్వులుగా, మరి?” అని, ఆశ్చ 
ర్యంతో. మళ్ళీ, అన్నారు: క క్రాన్సి కలువలూ. చాలా బాగుంటాయి. ఎంత మృదు 


a] 


వుగా ఉన్నవి రేకులు! ఎంత చల్చగా ఉన్నవి!” అంటూ పువ్వులను తన ముఖానికి 


సాగుతున్న యా ర 


అనే అబ్బూరి రామకృష్ణారావు రవీం|దుని అడుగుజాడలలో నే నడుస్తు 
న్నారు. దేవులపల్లి కృష్ణశా ప్రీని ఏపరీతంగా ఉ_త్రేజపరచినదీ, ఈనాటికీ అతని 
అంతర్వాణీని పలికించేదీ రవీం|ద భాననాబలమే: ఇందుకు కృష్ణశాస్త్రి గర్విస్తు 
న్నాడు కూడా: 
“ఈ కుటీర ముఖదాగర 
మించే |కేలాడి సగము 
వాడి వికవాతోరణమ్మునై. +.” 


అంటాడు, ర ఏం[దుడు కృష్షశా స్రీ కంఠముతో. 


వేదుల నత్యనారాయణశాస్ర్రీ కవిత కొంతవరకు నిరాశతో నిండి 
ఉంటుంది. కాని, రవఏం|దస్చర్శ తగిలేసరికి త ప్పకాంచనంలా మెరిసిపోతుంది: 


ఆమె నవసీతహృదయ, నా అంతరంగ 
శాంతిచేవత, ఆశాపశాంత రాళ 
పారిజాతమ్ము, _వేమజీవనవి భాత 

కె శికీగీతి నా తపఃకల్పనల్లి ! 


దివ్య స్త్రీమూర్తి రిని ఇంత. హృదయపూర్వకంగా ఆరాధించడము మనకు 
నేర్చినది రవీందుడే!........ 


ఓ (పభూ! నీ రథము దితూ (పణిత 
విధుర వేగమ్ము పరువులు వెట్టు చుండి 
నా శరీరమ్ము డాని కిందబడి నలిగి 
నలిగిపోయినయది ర కనదము లింకి. 
దివ్య తేశోవిరాజ త్త్యదీయ రథము 
ఈ గతుకు డేమియనియెన నాగలేదు; 
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సాగుతున్నయా త 
నో 


(దుని సుప్రసిద్ద రచనలలో వారు చదివిన అమ్మాయిల పేర్ల పెట్టుకుంటారు. 
నళిని, హేమనళిని, మాలిని, ఆశాలత, చిత, వానంతింఇవస్న్‌ రవీంద సాహి 
త్యాన్ని అలంకరించిన వారి పేరే! 


మన ఇళ్ళలో ఎచ్చకెచ్చట సారస్వతాభిలాష తాండవిస్తుందో, ఎచ్చ 
చెచ్చట సౌందర్య పిపాస న్య క్రమవుతుందో, ఎచ్చజచ్చట విశ్వమానవ సొభా 
తృత్వము వెల్లి విరుస్తుందో అచ్చటల్లా, రవీంద్రుడు అమరజీవిమై అలంకరిస్తు 
న్నాడు, మన నిత్యజీవితాన్ని. 


సాగుతు న్న యౌ శ్‌ 

వారి ఆశయాలలో తేడా ఉంది. చలపతిరావు సున్నితహృగనయుడు. మిక్కిలి 
ఆర్హిన్వభావము గలవాడు. కొన్ని కొన్ని విలువలను శ్రద్ధతో పాటిస్తాడు. లక్ష్మీ 
కాంతమ్మకు అంతటి వ లేదు, పూర్వాచార పద్దతులకు కట్టుబడిన 
ఆమె దృష్టీ ఆమె ధోరణీ ఆతీరుననే ఉంటవి. ఆమె చెల్లెలే సుప వప. క 
పాపము: కాని, మంచి చలాకీగల బల్లి + మేఘసందేశకావ్యాన్ని చదివి ఆనందింప 
గల భావనాబలమూ, అనుభవింపగల యోగ్యతాకల సుకుమారి. పువ్వులంటే వెరి 
[పీతి ఆమెకు. కాని, ఆచారానికి బానిసఐన ఆమె అక్కకు సుధ పువ్వులు పెట్టు 
కోడము చేయకూడని పని. ఆమెకు ఏన్యతం ఇష్టము ఉండదు. చెల్లెలు తలలో 
పువ్వులు ముడువరాదని అక్క తీవంగా, శాసించడమూ ఆమె సుధతలలోని పూల 
గు తిని బలవంతంగా లాగిపారవెయ్యడమూ చూచిన చలపతిరావుమనస్సు 
చివుక్కుమంటుంది. ఇదే నాటికకు కీలకము. - ' 

చలపతిరావూ భార్యా, మరదలూ, మామగారూ ఉల్లాసంగా గోదావరినది 
పైన పడవషికారుకు వెళతారు. ఆ పిల్లల మేనమామకూడా వస్తాడు, వారితో సర 
దాగా. ఉన్నహ్లుం ౦డి గాలిదుమూరము వచ్చి, వా వారు ఆ రాతికి గోదావరిలంకలో ఉండి 
పోవలసివ స్తుంది. ఈ లంకపేరే దయ్యాలలంక. కాని, దయ్యాలలంకకు ఇంకా 
విశాలమైన అర ర్థమున్నది. రచయిత దృష్టిలో , మంచి చెడ్డలు పాటింపక, మూఢ 
విశ్వాసాలకు ఆకర మైననంఘ మే నిజమైన Bee. గోదావరిలోని లంకలో 
ఆరా|తి ఉండిపోయిన వారిలో తతిమ్మావా రంతా అలసిపోయి ని దిస్తూండగా సహృద 
యులూ, నమానఅభిరుచులూ, పరన్పరసానుభూతీగలవారై న చలపతీసుధా మాత్రం 
వెన్నెలలో కూర్చుని, చం|దబింబాన్ని అల్లాగే చూస్తూ ఉండిపోతారు. హతాశు 
రాలై, అంతవరకూ చీకటితోడుగా (బతుకుమో స్తున్న సుధ అభాగ్యపుజీవితము 
లోకి ఒక్క ముహూ_ర్హకాలము పండువెన్నెల (ప్రసరిస్తుంది. కాని, ఈ మహ త్రరా 
నందాన్ని భరించలేదు ఆ వె, ర్రీపిల్ల. అంతటి. గొప్ప అనుభూతిని పొందినపిదప, 
ఆమె మళ్లా మామూలు |ప్రపంచకాన్ని చూడలేదు. నిదపోతున్న చలపతిని విడిచి 
పెట్టి, తట వారని అందరినీ విడిచిపెట్టి గోదావరిలో కలిసిపోతుంది సుధ. ఈ 
త్యాగము | 
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లలో «a aE ఇద . జామ 
క్షీ: అవును, అనలలా జుత్తు ఉంచ కోవడమే తప్పు. చిన్నదానివే అని జాలి 


చు 
పడి నాన్న తీసేయించలేదు. పెగా పృవ్వులుకూడానా? 
దులా 


లో 


సుధ : అబ్బః ఎందుకే నన్ను బాధపెడతావు? నాకు పువ్వులంటే ఇష్టము. స్ట 
ఎవరు చూసారు? ఇంటో నాన్నా, నువ్వూ, మామయ్యా, బావయ్యా. 
nr.) ళం 
అం తెగా? 
| తటాలున) తీసస్తావా లెదా? 


జే 


అక క్కగారు చెల్లెలిజడలో పువ్వులు లాగిపొర వేస్తూండగా, చావ చల 

పతిరావు [పవేశి శిసాడు, సీద[గమ్మిన క వ. సుధ అవతలకు వెళ్ళిపోతుంది. చల 
Po a) 

సతిరావు soe రిగి ఈ సన ఘటనను అర్థంచేసుకుని, అతడు 


aan 


...పడవషికారు ప సుధ అంటుంది, నదిలోపల నీటిని దూసు 
కుంటూ పడవ వెడుతూండే దృశ్యాన్ని భావించుకుంటూ: 


“బోటు స్మరుమని వెడుతూంటే గోదావరిహృదయాన్ని చీల్చుకొని 
పోతున్నట్టు ఉంటుంది కాదూ! అయితే, వెంటనే ఒక్కమరకైనా కనపడదు. 
ఎన్ని దెద్బిలైనా తన కెరటాలతో కప్పి వేసుకుంటుంది,” 


ఈ మాటలు చాలా చక్కగా చెప్పేది, వసంత, రాజమన్నార్‌ ఉద్దేశిం 
చిన “ధ్వనిని పూ ర్రిగాాపకటిస్తూ. జరుగుతున్నది నాటక మేఐనా, నేను కేవలమూ 
నాటక నిర్వాహకుడనే ఐనా, రిహర్భల్స్‌లో ఆమె ఆ మాటలు అలా అంటూఉంపే 
చాలా బాధ అనుభవించేవాడను, నేను. 


లంకలో, వెన్నెట్లో కూర్చుని, చలపతిరావు తను వెన్నెలను వర్ణిస్తూ 
శోకము వల్లి ౦చొక, ఆ తర్వాత సుధనుకూడా, పాటపాడమని బలవంతముచేస్తాడు. 
ఆమె సందేహిస్తూ ఉంటే అతనంటాడుః 
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మించినది. ఈ సంభాషణకు అనువెన నేపధ్యసంగిత మూ అందంగా వినిపించ 
డమువల్ల మరింత ఉద్ది పిత మైనది, భావపకటన, 


టకము కడపటిరిహర్సల్‌ పూర్తిఅయ్యి, (ప్రసారానికి ఇంకో ఇరవై 
నిమిషాలు క నాకొక ఆలోచన తట్టి నది. న. తమ నాటికలో 
సుధ నదిలోపడిపోవడము సంగతి పడవవాళ్ళచేత చెప్పిస్తా తెల్ల వారాకకాని, 
ఆమె నదిలో ఉరికి, (పాణత్యాగము చేసికొన్నట్టు చూపరు, న. అటువంటి 
సంఘటనల చూపడమూ కొంచెము కష్టము. కొని, ఆఖరి “రహ రృల్‌లో నాకు 
తోచింది, ఈ సంఘటన రేడియోలో చక్కగా నిరూపింపవచ్చు, తద్యారా నాటకము 
మరింత ర క్రిగడుతుంది, అని. వెంటనే కాగితముతీసుకొని ఒక్క ఆరు చిన్న 
చిన్న వాక్యాలు సుధ ఓక్క. జ వసే ప్ప మాటలుగా (వాశాను. చలపతిరావును వదలి 
శూన్యహా ఎ్రదయంతో సుధ నదిని దరిసినట్టూ, ఆ సమయానికే కారుమేఘాలు 
ఆకాశాన్ని అలముకున్నట్టూ, మొదట గోదావరి కెరటాలను చూచి ఆమె బెదిరి 
నట్టూ, దూరాన ఎక్కడో అవతల ఒడ్డున సాగిపోతున్న పడవలోని దీపము 
మిణుకుమిణుకుమంటూ ఆ చీకటిని ఛేదించుకుంటూ ఆమెను పలుకరించినట్టూ, 
అంతట “అదుగో వెల్తురు! నాకేమి భయము!” అంటూ వింత ధైర్యముతో 
ఆమె నదిలోకి బతక క “అమ్మా! గోదావరీ!! నన్ను నీకడుపులో 
దాచుక్‌ కో! తల్లీ!” అనే ఆ ర్రనాగముతో ఆమె నదిలో మునిగినట్టూ స్ఫురింప జేస్తూ 
(వాళాను, చేను. న్లూడియోరోకి వెళ్ళబోతున్న వసంతను . ఇవతలకుపిలచి 
అమ్మాయీ! ఇవిగో మరికొన్ని పం కులు, సుధ [(పత్యక్షంగా నదిలోపడిపోయి 
నట్టు నిరూపించాలి మనము, ఈ నాటకంలో. “వ్య స! ఏదీ, చదువూః” 
ప కాగితము ఆమె చేతికిచ్చి. 


ఇదివరకే ఆ పాత్రలో పూర్తిగా లీనమైఉన్నది వసంత, నా మనస్సును 
చక్కగా అక్షముచేసుకుని, ఎంతో చక్కగా చదివింది, నేనువాసిన మాటలు, 
ధి 
“ఎక్కువ రిహర్చల్‌కు అవకాశంలేదు,ఇక రెండు నిమిషాలలో నాటకము [పారం 
భిస్తారు. ఈ సంఘటనను సరిగా నత ధ్ర పరం ఉన్నదా నీకు, వసంతా!” 
అన్నాను. 
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కలాపొల సందర్భంలోనూ నాకు వారితోకలిగిన సహచర్యాభాగ్యమువల్ల , తలుచు 
కున్నంతమా[తాననే ఒళ్లు పులకరింపజేనే ను పరిమళవంత మైన _ పుష్పిత 
ల రూప్పదాల్చినది, ఈనాటికి, ఏ మహానభలో నై నాస రే, వారు ప్రవే 

ఫిసూండగా నేను ఎదురుగా వెళితే, నా నడుముచుట్టూ చేయి వేసి నన్ను దగ్గరకు 
తీసుక కుంటూ అడుగుతారు ఆయన: “కులాసాగా ఉన్నారా? (కొత్త తరచనలు ఏమి 
రచించాడు? నాకు చూపించారు కారేమి?” అని. ఏవో పనులతొందరలలో నేను 
వారిని కొన్ని వారాలు కలుసుకొనకపో తే, ఈసారి కనిపించినపుడు అడుగుతారు 


ఆత్రుతతో: శడాలాదిె “జులై ంది, మీరు కనిపించి, ఎలావున్నారు?” అని. 


శేడియోలో ఏమి విశేషము 'జరిగినా వారిని ఆహ్వానింపక తప్పదు.“ రేడి 
యోలోమొదటి కవిన మ్మేశనము జరుగుతుంది, ఈ ఉగాదికి, మీరు అధ్యక్షులుగా 
ఉండాలని మాకోరిక!” అంటే, *నరే!ః అల్లాగే!!” అంటారు,ఆయన, “మూడు నెల 
కోసారి, సాహిత్యసమీక ఏర్పాటుచేశాము. మొదటి సమీక్ష మీరు (ప్రసారము 
చేసారా, దయచేసి!” అని కోరితే, ఎంతపనిఉన్నాస రే, “న్య గ్రే! అల్లాగే: 
అంటారు, ఆయన. ఆ మొదటి మ. తతో న, రాజమన్నార్‌ సమకాలిక 
సాహిత్యరీతులను విమర్శి స్తూ ్రీ (శీ రచ రణినిగురించి విపులంగా (పసావించి, 
ఇలా అన్నారు: 


“సింధూరం, ర క్రచందనం, బంధూకం, సంధ్యారాగం, పులిచం పిన 
లేడినెత్తురూ, రు|ద్రాశిక నయన జ జ్వాలికా, కలక తా కాళికనాలిక_ఇవి కవితావస్తువు 
లైనాయి, ఈనాడు. కాని, * కదలేదీ కదిలించే దీ, మారెదీ మార్చించేదీ, పాడేదీ 

పాడించేదీ, పెనునిద్దుర వదలించేదీ, మునుముందుకు సాగించేదీ, పరిపూర్ణపు 
[బతుకిచ్చేదీ' కావాలట నవకవనానికి. మంచిదే: కాని, ఏదీ అటువంటి కవిత?” 


అని (పశ్నించారు. ఆ (పశ్నతో ముగించారు, తమ నమీక్షను. 
నీ సే తన కడపటి రచన [వాసి అప్పటికప్పుడే ఐదేళ్ళ దాటీంది. 


.... “దక్షిణ భారత చితాకారుల సంస్థతరపున చితసట (పదర్శనము 
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డమేకాక గొప్ప జ్వరంలోఉన్న అతనికి 'సేవచేయవలసివ స్తుంది. భగ్నహృద 
యుడు, అతను, ఈమె తనకు లభించకపోవడంవల్ల కలిగిన వె ల్తిని మర్చిపోవడం 
కోసం (త్రాగుడు నేర్చుకుని ఆ దుర్వ్యననానికి బానిసై ఒళ్ళు గుల్ల చేసుకుని బికా 
రగా ఇంచుమించు మరణావస్థలో కనుపిస్తాడు ఆమెకు, అతని పరిస్థితికి తానే కారణ 
మని నిర్ణయించుకుని (ప్రభా భావతి తన పరువు ప్రతిష్ష షలు మంటగలిసిసా అతనితో వెళ్ళి 
పోయి, తన సంరక్షణ వల్లి అతనిని [దితికించుకో వా లని సంకల్చి స్తుంది. వ్యాధి 
తాత్కాలికంగా నిమ్మశింపగా, కాస్త తెలివితెచ్చుకున్న ఆమె[పియుడు (ప్రభావతి 
త్యాగానికి అంగీకరింపక వచ్చిన తోవనే వెళ్ళిపోతాడు. అతనిని నిలుపుకోలేక, 
గుండే |బిద్దలయేటబ్లు ఆమె లా తెర వాలుతుంది, నేనూ కస్నీరు కారు 


సాను పు సకం మూసి, ఎంతోసేపు. ఈ నాటకములో అతి తీవమైన, మిక్కిలి 

అవి జూవి రుం 

ఉ|దెకపూరితములై న సంభాషణలను పొందుపరిచారు రాజమన్నార్‌. ఒకొ్కంక్య 
నవా. 


మాట సూదిమొనలా పొడు స్తుంది మన హృదయాన్ని, (పభావతికీ జరిగిన అన్యా 
యాన్ని జ్జ ప్తిపరుస్తూ, సన్నిపాత (ప్రలాపనలో మోహనరావు అనే మాటలు 
భయంకరంగా ఉన్నా, చాలా జాలికలిగినాయి. ఆ స్ధితిలో [పభావతి అతనిని మళ్ళీ 
కలుసుకోవాలని వచ్చినందుకూ, అతడు "సర్వనాశన'మైపోతున్నా తాను ఏమీ చేయలే 
నందుకూ [పభావతి డెనమనకు సమ్ముదమంత సానుభూతి కలుగుతుంది. ఆమెతో. 
కలిసి నేనూ దుఃఖిస్తాను, చాలాసేపు. 


“పరకీయొ నాటకములోవ.౦టి నన్ని వేశాలనూ, ఆ సంభాషణలనూ, 
ఊహించడము చాలా కష్టము. అవి నిజంగా జరిగివుంకే మరీ కష్టము. నాకు అని 
పి స్తుంది. కర టా ఓ చితిస్తూంచే ఎంత కరత వా... రచయితగా, 
క్రభాశీలి రాజమన్నార్‌ అని” వారిదెన పట్టరాని జాలి, విపరీతపు సానుభూతి 
కలుగుత వి, నాటకములోని పాతలదెస ఆవహించివున్న అనుకంపా భావమంతా 
రచయితదెస |పనరి స్తు సుంది.... ఉన్నట్లుండి, నాలో నాకే గొప్ప భయము చేస్తుంది, 
నేనే మోహనరావునుఐతే ఏమైపోయివుందునో, నేను.అని, అబ్బః: .... 


కళాశీరి రాజమన్నార్‌ అప్పుడప్పుడు నిత్యజీవితపు బెడదలోంచి పారి 
పోతూ ఉంటారు. ఎంతోదూరంకాదు. అవతల పీధినివున్న మహాశిల్చి దేవీ పసాద్‌ 
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౧౦ 

గంగాతరంగ హీమరఠీకర శీతలాని 

విద్యాధ రాధ్యుషిత బారుగి లాతే లాని 

నస్‌ కిం హీమవత: _పళయం గశకాని 

యతానమాన పరవిండ తాగ మను వ్యూ: 

కకు౦త చక్కని శోకం! ఎంత తీయనిది! కాని, ఇంతకంపే 

అపాయక రమైనది ఈ దేశంలో లేదు. “తాగడానికి గంగాజలం ఉంది, పరుండ 
నికి శిలాతలాలున్నవి, |ప్రకయంవచ్చి పామగిరిస్టానాలు పోలేదే? ఎందుకు 
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మానవులు పరపిండాన్ని ఆశిస్తారు” అని. తరువాత, కానల్లో పళ్ళున్నాయి, ఆ ఆకు 
లున్నాయి, దుంసలున్నాయి అంటూ అంటాడు భర్త ర్ఫహరి, మనకు ఇది పనికి 
రాదు.... ఎంత దిగులుపుట్టస్తుంది ఈ వేదాంతం: ఎంత నీరసంగా, చేస్తుంది ఈ 


వేదాంత౦!....నాకు ఐశ్వర్యం కావాలి, సమృద్ధి కావాలి, అందరికీ కావాలి!” 


ఈ మాటలు నామాటలుకావుఎనేనూ ఇటువంటి భాష [వాయడానికి నేర్చు 

కున్నా, ఈ అభిప్రాయం దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి తన మొదటి రడియోపసంగంలో 
య ణ 

వ్య కపరచినది. “ఆకలి” అనే తన woes కృషశా సిం ఇంకా ఇలా 


అన్నాడు: 


“ఇ౦కొకకవి ఇలా అన్నాడు: ఒక మహాముహూర్తములో ఒక తేలు 
సగర్వంగాలేచి, “ఆ సూర్యునికి కాంతిభిక్షపెట్టినవాడే నాకూ దినదినమూ తిండి 
పెడుతున్నాడు,” అని, ఒక మహాముహూర్తములో ఒక సర్పం అగ్నిలతలాగ 
నృత్యంచేసి “ఆ చందదుడికీ నీతలర జతాహారం అను[గహించినవాడే అనునిమి 
షమూ నాకు తినిపి స్తున్నాడు"అని, ఒక మహాముహూ ర్హములో నక్షతాలన్నీ శత 
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సాగుతున్నయా శ్ర 
స్వాదు మృదులములు నీపొడాల సన్వడులు 
వదవ్వులందైన నే నెరుంగ లేన! 
ఆదర నీపెదవి యూరుపుగాలి కదిబేన 
చెదరు నీ చీరకుచ్చెల సుంత మెది లేన, 
ఆగికోలేనోయి! అడగియున్న వి వేలు 
_మోాగిపో యేనోయి తానం - అనీ 


ఒక్క కృష్ణశా స్టే) అనకలడు. 


ఇం౦ంకౌ ఉన్నాయి, మంచి మంచీ భావాలూ, మంచి మంచి నూటలూ 
కృష్ణశా స్ట) ముదతోః 
శ్యామలాలక ల నవవులి కల డోలికల 
na) 
పేర్చినారా, దావ కురవకా శోకాలు, 
పర్చికో లేవు స్వామి మృదు చరణాలు _అస్కీ 


...మల్నీ వల్లీ మరకతకాంచీ 
వల్లి త తనుమధ్యా! వసంతా! 
ఫుల్ల మాలతీ పులకిత (పతతీ 
పల్లవ మృదురధ్యా! వసంతా! 
కీళాా! వనంతా! ఓయి వసంతా! 
అరవింద సితకుంత దళస్మిత! _అనీ, 
ఎల బేటి నోయి! 

నామా! నేను సెలయేటి 
అలలలో కదిలేటి 
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సాగుతున్నయా త 
నో 


“కృష్ణశా సీ కవిత,సూ ర్యకాంతపుపష్పం, ఒక్క కొండమీద ఒంటరిగా 
కసించినట్టు ఆత్మానుభూతి నే ఆలంబనగా గైకొని ఖండకావ్యంగా (పపుల్లమవు 
తుంది, దృశ్య|పపంచాన్ని వర్తించే (పకృతివర్షనలూ, దృశ్యజీవితాన్ని నిరూ 
పించే (పదింధ కావ్యాదులలోకం టే కృష్ణా చ ఖ౦డికలలో ఆత్మ ఆత్మపర మైన 
రహస్య [పపంచం, సంజ్ఞారూపక మైన “నిగూఢానుభూతీ, ఉత్కష్ష రసో ద్దీప పకము 
_లెన భావచి|త్రాలూ పాదుతే ర్పరచుకోగలవని చెప్పవచ్చు” అని చెప్పి, విశ్వేశ్వర 
క కృష్ణశా స రచించిన “ఆమె కన్నులలో అనంతాంబరంపు నీలినీడలు 
కలవు”; అనే పద్యాన్ని ఉదాహరిస్తూ ఇలా విమర్శించా డు, తన రెడియో|వసం 
గంలో, సరిగ్గా ఇరవై యేండ్ల క్రితము: 


“ఈ గీతంలో ఒక భావచి|త్ర పరంపరను పరుగె త్రిస్తాడు, కవి, “ఆమె 
కన్నుల” లోతుకాంతులను కవి ఊహాతూలికతో కావ్యయవనికమీద చి[తపరం 
పరగా చిందించి, ఆ కన్నుల అగాధంలో వెల్లి విరిసే అగోచర లోక సాద్భశా్యలను 
ముక్తథారగా నహృదయుని అంతఃకర ణలోకి |పవహిల్ల జేశాడు.” 


అని, ఇంకా కొన్ని ఉదాహరణలనూ ఇస్తూ కృష్ణశా స్త్ర కవితలో 
ఇం|దియానుభూతిని మీరిన సంజ్ఞా[పథాన మైన భావచ్శితణ (పభావం మనకు అవ 
గాహన అవుతుందనీ, 


ఇపుడు నేనొక్క_. తుదిశేయి ఇ్రకులచాయ 
నై నశీించుచున్నాను. .. 


అని వరించిన నిన్పృహా ర్హమై మృత్యురావంలోనే, కవి మరుక్షణంలో 
పొందగల విభాతోజ్ఞ్వలపరివ ర్హన స్ఫురితమవుతుంది.అన్నాడు, మల్ల వరపు విశే 
శ్వ రరావు, 

ఆ మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు కవితను విమర్శిస్తూనే శ కోలవెన్ను 
రామకో పేశ్వరరావు తమ మొదటి రెడియోపు స్తకనమీక్షలో ఇలా అన్నారు: 
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నీ 


ఈనాటికి తెరచి మీోటినావు 
చాల! నా బతుకు! 


అని ధన్యవాదాలు చేస్తాడు, కవి, ఈ కావ్యంలో కవి తనకు కలిగే 
ఆశ, నిరాశ, దివ్యములై న అనుభవాలు వర్హించాడు” అని, రామకో కేశ్వరరావు 
అంటారు: “ఎవరో ఒక కవికి సంబంధించిన ఈ అనుభవాలూ, ఈ విలాసాలూ 
కావ్యంగా ఎందుకు |వాయాలిః లోకానికి వీటితో ఏమి (పన క్తి?” అంటారేమో? 
అనుభవాలు లోకంలో అనేకమందికి వస్తూనే ఉన్నవి. కాని, జీవితమనే సము 
[దాన్ని మధించి అందులో వెలువడే అమృతాన్నీ, హాలాహలాన్నీ సమంగా ఆస్వా 
దించి, ఆ అనుభవంవల్ల తాము తరించి, ఇతరులను తరింప జేయగల శ క్తి కవులకే 
ఉన్నది. ఇంత చిన్నతనంలో (1000) ఇంత ఊఊ త్తమ కావ్యం [వాసి "ధన్యుడై న 
విశ్వేశ్వరరావు ఆంధ కవితా కన్యకు ఇంకా సై తలల దిద్దుతాడో: పోను 
న సమాసభూయిష్టమైన సంస్కృత శ బ్దజాలాన్ని తగ్గించమనీ, పదముల రవ 
శకయొక్క సమ్మాహనమునుండి తప్పించుకోమనీ కోరుతున్నాను,” అన్నారు, 
రామకో పేశ్వరరావు ఆర్‌ ఇండియా రేడియోనుండి (పసార మైన మొట్టమొదటి 
పు స్తకనమీక్షలో. 


మొదటి పుస్తకసమీక్ష Dh (పసారముచే స్టే, ఆ 
తరువాత పు స్తకనమీకను బుర్రా వెంకటసు[బహ్మణ్యాన్ని చేయమని కోరాము. 
బుర్రా సుబహ్మణ్యము చాలా బాగా చదువుకున్నారు. ముఖ్యంగా, ఆంగ్ల నాటికలు 
వారికి అభిమాన విషయము. తెలుగుభాష అంసే చాలా [పయము, వారూ కథాని 
కలు |వాస్తారు. మంచి విమర్శకులు. (తి వేణిప(తికానిర్వహణలో రామకో 'పేశ్వర 
రావుకు కుడిభుజమువంటివారు, అస్సుడూ ఇప్పుడూ కూడా. 

రామకొటీశ్వరరావు తమ పు స్తకనమీక్షకు పుస్తకములు తామే సూచిం 
చారు. ల. తప్పు న్తకాలువచ్చినవి,అవి తేప్పించ ౦డి,వానిని  సమీక్షచేస్తాను అన్నారు. 
అల్లాగే ఆష్ట ప్ప స్తకాలు,వి శ్వేశ్వరరావు “కల్యాణ కింకి జీ” శివశంకర శా ప్రి “వకుళ 


మాలిక”, వేదుల సత్యఐరాయణ *“దీపావళి'వారు సమీక్షించారు. కానీ, బు|ర్రాసు[బి 
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ఇంగ ష్‌నుండీ రావలసిన అనువాదాలు వచ్చివేశాయి, స్వతం|త్రరచ చన సాగడానికి 
వీ 
అనువెన పెతన్యము జనులలో లన కనిపిస్తుంది. మరిఈ చె తన్యము ఎప్పుడు 
నం. నూ యల్‌ ది Qe 
కలుగుకుండో, అని చెపుతూ, ఉ తమ సాహిత్య లక్షణాలూ, విదేశాలలో ఏదో ఒక 
— గ 
సంఘటన జనులను ఉర్రూతలూగించిన పుడు తత్సలితంగా కొత్త త రచన ఎలా 
నడిందో నిరూపించారు, తమ [ప్రసంగములో సుబ్రహ్మణ్యము. వారికి గల 
ష భాషాజ్లానమూ, విమర్శనాపటిమా వ్య కమయ్యాయి, ఆ (పనంగంలో, 
bree pt 2 
ఏవో రెండో మూడో పుస్తకాలను విమర్శించడమునకు బదులు 
సొహిత్యావతర ణ, _సొహిత కలక్యుము ఏనినిగురించి అద్భుతమైన [పసంగము 
[పసార మైనది, తలవని తలంపుగా, వ క hla కాబటి, 
me ఆచి | (sa) 


[కొత్తగా నెలకొల్పిన శా శాసనసభా సమావేశములను గురించిన్నీ సమీ 

కలు (పసారమగుతుండేవి. వీనిలో మొదటి సమీక్ష, ఇంగ్లీష్‌లో, మా పినతల్లి 
ఆ |[పనంగమప్పుడు నేనే వారితో స్టూడి 
లనలో కొందరు (ప్రముఖ సభ్యులనుగురించి 
చెపుతూ ఛలో క్రిగా ఇలా అన్నారు “(ప్రభుత్వపు బెంచీల” కేసి చూడడముతోనే 
మన దృష్టిని అరికమైది నవయవ్వనుడై న గోపాలరెడ్డి నవ్వుముఖము, ఇంతటి 
చిన్నవయసులోనే గోపాల రెడ్డ మంం|తిపదవిని అలంకరించడము ఎంతో ముదాన 
హము,. అన్నారు, రుక్కణమ్మగారు. త్రమ [పనంగంలొ, ఆమె (ప్రసంగం పూరి 


యోలో ఉన్నాను. ఆమె తన ప 


ఐనాక నేను, కోతలు ఫలానావారి సమీక్ష విన్నారు. అని చెప్పి, స్టూడియోను 

“ఆఫ్‌” చేసేలోపుగా ఆమె అన్నారు, నాతో: “అతను ఏమీ అనుకోడుగదా,అతనిని 

నవయవ్యనుడు అన్నానని!” అని, రుక్ళణమ్మగారు అనిన ఈ మాటలున్నూ 

ఏనిపించాయి కోతలకు! నేను ఖంగారుపడి స్విచ్‌ని మరి రెండుసార్లు నొక్కి 

స్టూడిర మాను “ఆఫ్‌” చేశాను. ఇమివంటి తమాషాలు జరుగుతూ ండేవి, అప్పుడప్పుడు. 
నూకు అనుభవము తక్కువ, అప్పటికి, కాబట్టి, 


రుక్మణమ్మగారు చక్కగా వీణ వాయింపగలరు, కూడ, ఆమె పథ్యాత 
వీణా డా విద్వాంసురాలు పెళ ధనమ్మాశ్‌వద్ద ఒక పదిఏండ్డు అభ్యానము. చేశారు. 
రేడియోనిలయము  నెలకొల్చినాక, మా డైరక్టర్‌ రుక్కణమ్మగారిని ఒక నలభై 
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హూ, 


ఆ రోజులలో నేను శాసనసభ సమావేశాలకు తరుచు వెభతూండే 
వాడను, చర్చలు వినడానికి కాకుండా, నేను రేడియో కార్య|కమవిషయాలను 
గురించి కలుసుకొ నవలసిన మం|తులుగాని, శాసననభ్యులుగాని వెంటనే నాకు 
దొరికేవారు అక్కడ, అని. శ్రీ బులుసు సాంబమూర్తి తమ స్పీకర్స్‌ గాలరీలోకి 
నాకు (పవేశము ఇప్పి స్తుండేవారు, 


ఒకసారి ఇలా వెళ్ళినప్పుడే, శ్రీ టి.టి. కృష్ణమాచారిని కలుసుకున్నాను. 
ఆయన అప్పుడు పూర్తిగా వి దేశరీతి దు స్తులతోనే ఉండేవారు. అంతేగాక, ఆయన 
మదాస్‌లోని ఆంగ్ల వాణీజ్యనంస్థల తరపున సభ్యులుగా వచ్చారు కూడా. ఆంగ్లేయ 
లతో సమంగా వ్యవహరిస్తూ వారి మన్ననలను పొందుతూన్న ఆయనను చూడగా 
నాకు చాలా ముచ్చశైంది. సభలో మాట్లాడేటప్పుడు విపరీతమైన చాకచక్యమును 
(పకటించేవారు. అప్పుడు ఆయన “ఇండిపెండెంట్‌ "గా ఉండి పభుత్వపద్ధతులలో 
కొన్నిటిని తీవ్రంగా విమర్శించడానికి జంకేవారు కారు. ఐనా, ఆయన అభి పాయా 
లను చాలా జాకరూకతతో వినేవారు అన్ని కక్షలవారూ. ఆయన మాట్లాడడము 
తీరున్నూ మిక్కిలి సొంపుగా ఉండేది, ఆయనతో అల్లా మాట్లాడుతూ ఉండిపో వా 
లనే నేను రెండు మూడు పర్యాయాలు ఆయనవద్దకు వెళ్ళేవాడను. వాణిజ్య 
సంస్థల తరపున సభ్యుడై నా, ఆయనకు ఇతర విషయాలందున్నూ చాలా ఆస 
ఉండేది, ముఖ్యంగా సంగీత సాహిత్యములందు ఆయనకు మిక్కిలి |పీతి.బహుశా 
ఈ సమాన అభిరుచే నన్ను వారిదెసకు ఇంకా తీస్కు_వెళ్ళినదేమో.వారున్నూ,నేను 
తమకంటే చాలా చిన్నవాడను ఐనా, అనేక విషయాలనుగురించి నాతో చర్చిస్తూ, 
మానసికంగా తమకు సమానునిగానే భావిస్తుండేవారు. ఆయనకు పుస్తకాలంటే 
తగని పీతి. నాకున్నూ. తదుపరి, ఆయన ఒక [బ్రహ్మాండమైన పుస్తక భాండా 
గారాన్ని సేకరింపకలిగారు. నేనూ కొన్ని కొన్ని అతి విలువగల పుస్తకాలను 
సంపాదించాను. మద్రాస్‌లో కొన్ని పెద్దపు స్తకాల షాపులవారు కొన్ని విలువగల 
(గ్రంధాలను రెండే రెండు (పతులను తెప్పించేవారు: ఒకటి, కృష్ణమాచారిగార్కి 
ఒకటి, నాకు. ఇటీవల వారిని కలుసుకున్నదికూడా, ఒక పు స్తకొలషాప్‌లో నే, 
కొ త్తగావచ్చిన పుస్తకాలను పరిశీలిస్తున్నారు, ఆయన. క్షణం ఆ వ్యాపకము మాని 


అణాల 
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సాగుతున్నయా త్ర 


ష్‌ Se ర మందుననొ యీ 
 వరుదెంచి సువర్హ పాద పి 
న్యాసముతోడ, నా గృహాము సక 
పునీతము జేతువంచు న 
నాసల ముసి పోయి దణయాక]) వృాదం 
“తేర సీనుయందు స 
క సఖ! దాచి యుంచితి సుఖంబుల. 
ర భావనావుణుల్‌ ! 


స్స సుఖంబుల (వోవులు ఛావనామణుల్‌ ౫” 


కణంలో, సద్యాన్నంతా అద్భుతమైన అలౌకిక సుకుమార భానము ఆన 
హించివేసిందిః 


ఈ గీతములోనే, కవి అంటారు: 


జీవిత మెల్ల నీకొరకు చేయుచునున్న 
మహాతపస్సు; నె 
తావుల (గుమ్మరించు సుముడామము 
భవదీయ కె శీక 

ఇబ్రాబరనాన స జేతు!. .....అని 


నిజమే! జీవితమంతా ఎందుకోస మో, ఎనరికోనమో చేస్తూన్న మహో 
తపస్సు.... మహాతపస్సే! 


సాగుతున్నయా త్ర త్‌ 


వస్తువు అట్టిది, రచన అట్టిది, (ప్రదర్శన అట్టిది. అయ్యగారి వీరభదరావు సిద్ధారు 
నిగా ఎంతో ఉదాత్తత ఒప్పించారు. యళో ధర కొమ్మూరి పద్మావతీ దేవి. సిద్ధార్థ 
న్మిష్కమణా నంతరం ఉంచిన “లేపనైనా శేపలేదే” అనే బనవరాజు అప్పారాయ 
కవి పాట పద్మావతి చాలా అనుభవిస్తూ పాడారు, ఎంతో జాలిగా. ఆమ ఆ|క్రంద 
నము వింటూఉంటే కన్నులు నీర గమ్మాయన్నమాట!ః 


పిలకా గణపతిశా స్ట) సిద్ధహస్తుడు. ఈత రము భావకవులలో ఇంద 
గంటి అనుమచ్చా స్రికీ, పిలకా గణపతిశా_సికీ ఉన్నంత సంస్కృత భాషాజ్ఞానము 
మరెవ్వరికీ లేదు.నాకు తెలిసినంతమటుకు. హనుమచ్చా స్టి?కి సంస్కృ తకావ్యాలు 
కొట్టిన పిండి. . 


పిలకొ గణపతిశా పైని నను మొట్టమొదట 1933లో అనుకుంట 
కలుసుకుంట. స్నేహితుడు జనమంచి కామేశ్యరరావు నన్ను ఆయనకు పరిచయము 
చేశాడు రాజమహే బాం|దవర ము గోదావరిఒడ్డున, మార్కండేయ దేవాలయము 
(పక్కన, ఒకనాటి ఉదయాన. అప్పుడు ఆయన ఒక విద్యాలయంలో సంస్కృత 
పండితులుగా ఉండేవారు. ఆదర్శ[బహ్మచారికీ, ఉపనిషత్‌ వే త్ర తకూ ఉండవలసిన 
గొప్పవర్చస్సు కనిపించింది, నాకు ఆయన ముఖములో, చూచీ చూడడముతో నే. 
ఆయన కంఠన్యరము ఎంతో ఆప్యాయంగా ఉంటుంది. ఆయన మాట్లా డేతీరున్నూ 
మనలను ఆయనకు ఎంతో దగ్గరగా తీస్కువెళ్ళుతుంది. ఆయన అంతరంగములో 
ఉన్న సద్భావమంతా వెంటవెంటనే వెల్లడి అవుతూ ఉంటుంది, ఆయన అల్లా చను 
వుగా మాట్లాడిన |పతిమాటలోనూ, ఆయన కళ్ళు మిక్కిలి అమాయకంగా “ఉన్నా, 
పదో గొప్ప తీక్షణత |పకాశిస్తూ ఉంటుంది, ఆయన చూపులలో. మాటలసంద 
ర్భంలో, సంస్క్య్బాతభాషా విషయాన్ని గురించిన ఏదైనా రై ఒక 
వఏిపరీతప్ప ఉద్వేగమూ వస్తుంది, ఆ చూపులలోకి, = 


నేటి భావకవులలో అంతటి లోతైన, విశాలమైన క్‌! 
జ్ఞానము ఆరుదు కౌబిట్ట సంస్కృృతభాషలో వై నా తెలుసుకోవాలి 
వ. నను గణపతిళా స్రీని అడుగుతూ ఉంటాను, లం కలుసుకొనిగానీ, 
జలిఫోన్‌ లోగాని. ఒకసారి, ఉపనిషత్తులోని “హి రణ్మయేన ప|త్రేణి అనే సూక్తిని 
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న్నాను: మీరు ఏమీ అనుకోకపోతే ఒక చిన్నమాట చెప్పాలి. ఇప్పటివారు ఈ 

5 అంతగా; కాని, “విరికన్నియ” స్రీలింగము కాబట్టి 
“విశ్యమాహనము” అనడముకంజ “విశ్వ మాహిని” అంపే బాగుంటుందేమో 
ఆలోచించండి” అన్నారు. నేను వెంటనే ఆ సవరణ చేశాను; *విశ్వమోహిని 
క మ్మా పద్యమున్నూ చదువుతూంటే: 


ర్వ 
ఓం 
య 
UR 
౭ 

Q 
ర 
౮ 
ల 
Gx 
Go 


కస ్న లపండువ మవూతమెంతొ 
మిన్ఫున చెలసిన శతపతము!! 


అనేసరికి, “ఏదీ మళా చదువండి, ఒకసారి అని, విని, “చాలా బాగా 
ap) 
కుడిరించండి.చాలా బాగుందండి, భావము మొ అన్నారు. ఇలా పద్యం అంతా (శద్ధతో 


విసి (శమ అనుకోకుండా, మంచి సలహాలనిచ్చారు నాకు. 


పిలకా గణపతిళాస్త్ర, నేనూ (టామ్‌లోనో, బస్‌లోనో కలుసుకుంటూ 
_ ఉండేవారము, తరుచు. నాకు కార్‌ ఉన్నరోజులలో, ఒకొక్కప్పుడు ఆయన నాకు 
రూడ్‌ మద కనిపి సే, కార్‌ ఆపి ఆయనను కార్‌లో ఎక్కి౦చుకు నే వాడను, ముందు 
ఆయన వె వెళ్ళవలసిన చోటికి ఆయనను తీసుకువెళ్ళి దిగబెట్టి, తరువాత నాపనిమీద 
వె శ్ళవాడను. ఆయన కార్‌లో కూద్చున్న ఉత్తర కే స పో (ప్రాచిన 
సంస్కృత సాహిత్యవిషయాన్నిగురించే మా (పసావన |ప్రారంభించేది. విశేషా 
లేమిటనిగాని, మీ రెలాఉన్నారు, వారెలాఉన్నారు అనే వ్యర్థ పసంగముతోగాని 
కాలయాపన మయ్యేదిగాదు. వెంటనే (పారంభించెవాడు ఆయన: *మరండీ; 
రఘునంశంలో ఆ ఆ దిలీపచ కవర్తి రి అంటాడుకదాి”. అంటూ, నా కిదినరకు లి 
యని అద్భుతవిషయాలను గురించి చెప్పుకుపోతూ. కొంత సేపయ్యాక, సమ 
కాలిక సాహిత్యచర్చ వచ్చి; జర్స్స్‌బ్రు బాగా చదివి ఉంటారు, టి, ఎస్‌. ఇలియట్‌ 
(ప త్యేకత ఏమిటండీ.అతనిని అందరూ అంతగా మెచ్చుకుంటున్నారు?” అని, 
(పశ్నించేవారు నన్ను. 

తనకు కొన్ని కొన్ని mn శెలియవు అనే నామోషీ లేదు, ఆయ 
నలో, ఏమాత్రమూను. అందుచేతనే ఆయనంటే నాకు అంత ఇష్టము, 
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లీ 


పనిగట్లుకు వచ్చిన | ఫెంచ్‌పండితులతోనూ, ఆ రాజ్యపు (పధాన ఉద్యోగస్తుల 
తోనూ, మద్రాస్‌లో ఉన్న | ఫంచ్‌ భాషా పియులతోనూ. రకరకాల తినుబండారాలు 
బల్లలపై పళ్లాలలో పరచి ఉన్నవి, తెల్లనిదుస్తులు ధరించి వెయిటర్‌లు, వచ్చిన 
వారికి వానిని అందిస్తున్నారు చల్లని, వెచ్చని పానీయములతో, వారివారి ఇష్టముల 
ననుసరించి. నేను ఆ హాలులో [పవేశించేసరికి ఒకమూల నక్కి. నిలబడి ఉన్నారుః 
పిలకా గణపతిళా స్ట: 

నాకు నవ్వువచ్చింది. “ఏమండీ: ఇలా ఒక్కరూ ఈ మూల నిలబడి 
ఉండిపోయారు!” అన్నాను. ఆయనను సమావేశానికి తీసుకొనివచ్చిన మార్చెలా 
| ఫెంచ్‌ కాన్సల్‌ తో మాట్లాడుతూ ఉండిపోయినది చూస్తూ, 


నన్ను చూడడముతోనే పిలకా గణపతిశా_సికి (ప్రాణం లేచివచ్చినట్టని 
పించింది“ అమ్మయ్య 1” అనలేదు కాని,అన్నట్లు వినిపించింది నాకు, “మీరొచ్చారు, 
ఇక ఫరవాలేదు:” అన్నట్టూనూ,. 


“ఏమోానండి! ఇంత హడావుడిగా ఉంటుంది అనుకోలేదు నేను, మీ 
రొచ్చారు, సంతోషము!” అన్నారు, ఆయన, మేమిద్దరమూ ఒకచోట కూర్చు 
న్నాము, వెయిటర్లు పళ్ళాలుతీసుకు మావైపు రావడముచూచి, భయపడుతూ భయ 
పడుతూ నాకో అన్నారు, ఆయన: “ఆ వస్తువులు నేను తినవచ్చో, తినకూడదో, 
మీరే చెప్పాలి?” అని. *నురేం ఫరవాలేదు! నేను రుచిచూచినవస్నీ మీరూ రుచి 
చూడవచ్చు, నేనున్నా నుగాః” అన్నాను నేను నవ్వుతూ. 

కాని, మేమిద్దరమూ అక్కడ ఎక్కువసేపు ఉండలేదు, ఆ వాతావరణం 
నాకు సహించలేదు, ఆయనకు అనలే సహించలేదు. కాస్సేపటికి ఇద్దరమూ బయ 
టకు వచ్చివేశాము. నా కార్‌లో ఎక్కి. అలా సముదమువేపు వెళ్లాము. [తోవలోనే 
ఆయన ఆమధ్య రచిస్తూవచ్చిన “హృదయోపహారము” అనే కావ్యంలో కొన్ని 
పద్యాలు చదివారు: 

(పేమశిరీష మోహనపరిమళ 
మంతయు గోయబోన, లో 
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అందమొక యె తు: ఆశ్చర్యమును గొలిపే ఒక వింత సొబగుఉన్నది గణపతి 
జా స చిత్రించిన భ భావములో. “అంతా ఐపోయింది, ఇక, ఈ జీవితానికే స్వ ee 
అనిపించి, మఠు నిమిషమే పునర్జన్మ కలిగిసారు, ఆయన ఈ పద్యంలో; 


ఈవొక వేళ వచ్చుసరికీ మెయిజీవన 
దిపమారి యె 

పోవునొ! దానికే తరలిపోయిదవో సుమి! 
దవ్యదీ పి! భా 

ప్పానృతమెన నీ యధర మల్లన సోకిన 
యంతలోన తా 

రావిచలత్క_సీనిక లరాళత నిన్ల ని 


Dr నిర ఎ్రెతిన్‌! 
బొమ్మ బాగాఉంది, భావమూ బాగుంది! 


ఐ.తే, “ఆ తారుణ్యోజ్యల రాజకుమారా!” అనే పాట జై ప్రీకివచ్చినపు 
డల్లా నాకు ఒక విశేషము జ్ఞాపక మొస్తుంది. ఒక (పవ్యాత సినిమా ప్రొడ్యూసర్‌ 
స్‌ స్నేహితుడు, మెము తరుచు కలు: సే ప్ర ఉంటాము. ముఖ్యంగా, (పతి 
రోజూ ఉదయం సము దప్పు పుషికారు వెళ్ళినపుడు, ఆతడు నాకు తటస్థమగుతూం 
టాడు. ఇద్దరమూ కలసి ఒక మెలో, ఒక [కోసో నడుస్తూఉంటాము . సము దప్పు 
ఒడ్డున, ఈమాటా ఆమాటా మాట్లాడుకుంటూ. తప్పనిసరిగా, అతను తీ స్తున్న, 
తీయబోయే [కొత్త పిక్చర్‌ నిగురించిన (పస్తావన వస్తూ ఉంటుంది. ఒక పర్యాయం 
అతను తను నిర్మిస్తూన్న ఒక కొ త్తచిత్రంలోని సన్నివేశాన్ని గురించి వర్ణిస్తూ 
నాతో అన్నాడు: “ఇక్కడ, యువరాజును నర్తకి [పాపంచికవిషయాలదెన 
ర ౦జింపచెయ్యాలి, ఇక్కడ ఒక మంచిపాట కావాలి నాకు; సీచేదై నా పాటను 
 సూచింపకలవా?” అని. నాకు వెంటనే, పరిత్యాగము నాటికా, “తారుణ్యోజ్వల 
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అనమర్హులై పాతకావ్యములను చదువలేక ఆ ధోరణిలో [వాయలేక ఇందులో దిగి 
నట్టు కనబడలేదు. ఎందుచేతన౦ పేఎన్నో పూ ర్వకావ్యాలలోని సంస్కృతులు ఈనాటి 
కావ్యాలలో మెరుగులతో కనబడుతున్నాయి. మనుష్యుని రాగ ద్వేషాలూ, మోద 
ఫదాలూ,మానావమానాలూ, సుఖదుఖా;లూ ఎప్పుడూ ఒకే. వాటి నెవరూ మార్చరు, 
మార్చితే రనభంగ౦ అవుతుంది. కవిత్వమునకు ఎప్పుడూ [పధాన మైనది ఆనంద 
నిష్యందమూ, చమత్కా రభావ [పదర్శనమూను” అన్నారు, ఇం|దగంటి హనుమ 
చ్చాస్ర్రీ తమ రేడియో|పనంగంలో. 


న్యా 


కాని, ఆ రోజులలోనే, అనగా 1888 లో, *నేటి తెనుగు కవితలో 
[కొత్తపోకడలు” అనే విషయాన్నిగురించి రేడియోలో మాట్లాడుతూ (శ్రీశ్రీ వెలి 
బుచ్చిన దృక్పథానికీ, హనుమచ్చా త్రి దృష్టికీ చాలా వ్యత్యాసమున్నది, మొదట్లో 
కొంతవరకు ఏకీభావమున్నా. శీథ్రీ అంటారు; 


“ఒకటిమా[తము నిశ్చయం. నేటి కవులు అనమర్థతవల్ల , పూర్వ, 
సంప్రదాయాలను నిరసింపలేదు. ఒక అశాంతి, ఒక అస౦తృ ప్రి (పబలి, అంచు 
లను దాచే [పయత్నాలలో నానా ముభాల వీరు పరుగె త్తుతున్నారు. తాము నిరా 
కరించి, వెనుక వదలిన నంపదాయాల నిజస్థితీ అంత స్తత్వం ఏరికి తెలియనిది 
కాదు 


ఆ మాటలలో శ్రీశ్రీ అప్పటి ధోరణి చక్కగా వ్య క్రమవుతుంది. 
ఆధునిక కవులు వాడుతున్న ఛందోరీతులనుగురించీ, భాషనుగురించీ వివరించి 
శ్రీశ్రీ) ఆ రాతి వారి (ప్రసంగములో ఇ౦కా ఇలా అన్నారు; 


“నిస్సందేహంగా ఇకముందు పదినంవత్సరాలూ వచనగమకాలలో పరి 
శోధనలకు వినియు క్షం కాబోతున్న వి....భావకవులలో అతివాదాభిపొయాలతో 
సొనుభూకికలవారందరూ ఈ (కొర వాహినులకు తమ బలం ఇచ్చి [శ్రేణి తీరుస్తా 
రని ఆశింపవచ్చును” అన్నారు [శ 2. 


క్రీ శ్రీ ఇంకా ఇలా అన్నారుః 
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తదుపరి రాజకీయ కారణాలవల్ల ఆయన ఆ బహుమతిని నిరాకరించి 


అచ 


కొని, [4 న్‌ 1088ళో ఆయన రేడియో [(పసంగమును ఇలా ముగించారు 
“ఆధునికక విత్యము అర్ధముకాదనే అతనికి ఆధునికజీవితము అర్థము 
కాలేదన్న మా * అతడు కళ్ళు మూసుకున్నాడు, వెనుకబడిపోయినాడు. అసలు, 
అతని [పపంచ మే శధిలమైపోయింది. అతనిని ఉన్నచోటనే వదలిపెట్టి నూతన 
జీవితము హుటాహుటిగా తరుముకువస్తున్నది.నవకవులు దీనినే ఆహ్వాని స్తున్నారు. 
దీనినే ఆరాధిస్తున్నారు; అన్నారు [శ (శి ఒక ఇరవై ఏండ్ల (క్రితము. 


[షు 


కాని, నేను చూచినంతమటుకూ, ఈ *నూతనజీవితము” ఏమంత 
చెప్పుకోతగినంతగా మనమీద వచ్చిపడినట్టు తోచదు. ఈ ఇరవై ఏండ్లలోనూ. 
ఇరవై ఏళ్ళ[కితము శీ శీ నూటలలో, “పతనోన్మ్నుఖమైన?” పొతనంఘమూ ఇంకా 
కూలిపోలేదు. ఎటొచ్చీ, సినిమా నాగరికత మాతము సంఘాన్ని పూర్తిగా ఆవరిం 
చింది. అందరూ, నవకవులుసహా అందరూ, సినిమానాగరికతనే ఆహ్వాని స్తు 
న్నారు, అనిప స్తుంది. 


సాగుతున్నయా శ్ర 


స్సున్నూ అతితీక్షణమైన చూపులతో మిక్కిలి కుళశా[గమైన బుద్దీగల మునికుమా 
రునిగా కన్నులకు విన్మయానందాలను కలిగించాడు. అప్పటినుంచీ నాకు నచ్చి 
కేతస్సుఅంపే గొప్ప అభిమానమున్నది. 


fm 


ఈ నచికేతస్సు నృత్తాంతమే చక్కని నాటకంగా రచించారు కన్నడ 
భాషలో శ్రీ పారణ్యయ్య. ఈ నాటకమునే 1988 లో మదన్‌ రేడియో శేం|దము 
నుండి ప్రసారముచేశాము, మేము, నేను కొన్ని ఏండ్లు బెంగుఖార్‌ లో ఉన్నందునా 
నాకు కకక షలో కొంత పవేశమున్నందునా రేడియోలో క కొరి తగా ఏర్పరచిన 
ఈ కన్నడనాటక కార్యకిమాలున్నూ నేనే నిర్వహస్తూండేవాడను, ఆ రోజులలో. 


ఈ రెడియోనాటకములో యమునిపాత) నెల్లూర్‌ నగరాజరావు ధరిం 
చారు. వారికి తెలుగూ, కన్నడముకూడా చాలా బాగా వచ్చును. తెలుగునాటక 
రంగమున ఎంత గొప్పగా రాణించారో కన్నడమునకూడ, అంతటి ప్రతిభా 
ఉన్నది వారికి, మా ఆహ్వానమును అంగీకరించి,ఈ రేడియో మొదటి కన్నడ నాట 
కము విజయవంతముగా పసారము అగుటకు చాలా తోడ్పడ్డారు, శీర నగరాజరావు* 


నచి కేతస్పుపాతంను ప౦నన్‌ అనే ఒక యువకుడు నిర్వహం౦చాడు, 
మిక్కిలి నిపుణతతో. ప్రనన్‌ను నాకు పరిచయము చేసినవారు శ్రీ బళ్లారి రాఘవా 
చార్య. ఆ రోజులలోనే “మండోదరి” అనే నాటకప్రదర్శన సందర్భాన అనుకుం 
టాను, ఆయన మా నిలయానికి వచ్చినపుడు ఈ కన్న డనాటక పిస్తావన వచ్చి 
నచికేతస్‌కు తగిన కురరివానిని పంపుతానని, ఆ అబ్బాయిని మావద్దకు పంపారు, 


శ్ర రాఘనాదారి. 


. ఉపనిషక్‌ గాధను చక్కని నాటకముగా చితింపకలిగాము, అము 
ముఖ్యంగా, నచిన కేతస్సు జ్ఞానతృష్టా యముని మహాజ్ఞానసంపదా చాలా చక్కగా 
వ్యక్త క్రమైనవి, సంభాషణా చకచకా నడచినది, - కొన్నికొన్ని Foes 
కోతలకు ఎంతో విభాంతిగొలిపే రీతిని రేడియోనాటక పరికరాలను - ఉప 
గించి, మంచి ర కి గట్టింపగలిగాము. ఉపనిషర్‌ వాక్య గంభఖీరతా, అచ్చటచ్చట 
ఉంచిన -వేద షూ విపరీత్రప్ప వాతావరణను. ' కల్పింపకలిగిన వి. అన్ని 
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సాగుతున్నయా త 


కో 


హితము ఈ రహస్యాన్ని తెలుసుకోలేకపోయారు, తొ లః ఇదీ తప్ప మరదైనా 
వరము కోరుకో!” అంటాడు, యముడు, “అంతటి గొప్ప రహన్య మైతే సక 
తప్పకుండా తెలుసుకోవాలని ఉన్నది, నీ అంతటి గొప్ప గురువు నాకు మరెవరు 
భిసారు. సీవే నాక ఈ రహన్యమును ఉపదేశించాలి!” అని పట్టుపడతాడు, 
నచిశకేకస్సు, 


ఖ్‌ 


G 


యముడు నచికేతస్సును మరపించాలని (పయత్నిస్తూ ఎటువంటి 
నీ స మభ్య పెట్టగల గొప్ప గొ గొప్ప వరాలను [పసాదిసానంటాడు. ధనకనకవస్తు 
న్స న నమృద్ధీ, ఆయురారోగ్య నా ఇటువంటివి ఎన్నో ఇస్తానంటాడు, 


లల 


ఫి 5 


G 
౮ 


రహన్యమును చెప్పడానికి బదులు, నచికేతస్సును మహాసా[మాజ్యాధిపతిగా 
చెసానంటాడు. కాని, నచికేతస్సు వీనిని కామింపడు. “నీవు చెప్పిన ఐశ్వ 
ర్యాలూ సిరినంపదలూ సర్వథోగాలూ సర్వేందియాల తేజస్సును హరి స్పవి. 
ఆయుః పరిమాణము ఎంతైనా, దేహము అనిత్యమే గదా! ఈ థోగాలతో నా 
కేమిపని? నాకు కావలసినది ఆక న్వరూపజ్జ్ఞానము, ఆ జ్ఞానమును (పసాదింపుముః 
దేవా!” అంటాడు. చివరకు యముడు నచికేత స్సు శ్రద్దకూ, విపరీతమైన ప పట్టు 
దలకూ నంతసించి అతనిని చాలా మెచ్చుకుంటూ అత్మస్వరూపాన్నిగురించి థోధి 
స్తాడు. “అవ్యక్త న. గురించి ఊహకి అందని *'పరమపురుష* స్వరూ 

పాన్ని గురించి నచికేతస్సు తెలుసుకుంటాడు అ + 


th, 


ఉ త్రీవ్వత జాగృత _పాప్యవరాన్ని బోధత। 
మురస్యథారా నిశితా దురత్యయా 
దుర్లం పథ _స్పత వ యో వద సి! 


_ “సానబెట్టిన క త్తికంటే పదునైన మార్గముకలది ఈ ఆత్మతత్వసాధన, 
తెలుసుకో + నచి శ్రేతా!” అంటాడు, యముడు. అశబ్దం, అస్పర్శం, అరూపం, 
అవ్యయం, అరసం, నిత్యం, అనాది, అన స్త స్‌... పరమాత్మ స్వరూపాన్ని 


తెలుసుకోకలిగిన అతడే జీవన్ము క్త కుడు కాగలడు అని, యముని దోధనవల్ల తెలుసు 
కుంటాడు నచికేతస్సు. 


ఎ 12 


సాగుతున్నయాత 
ల 


టించాలిగాని సంకు చితబుద్ధితో, తమ (సేవను ఒక విలువగల సిరా సిగా భావించి, 
థి ౦ 


దానిని ఆంటిబెట్టుకు ఉండిపోగూడదు. ఎటువంటి సందర్భములో నూ (ప్రమ 
సంతో షాన్నీ, సతో ఇయ్యాలిగాని, నిస్ప హనూ, విషాదాన్నీ కలిగింప 
కూడదు, ఈ భావము నాలో అంతకంతకు కొంత పరిణతికి చెందుటవలన 


కాబోలు, రెడియోకోనము నేను రచించిన మొదటి సాంఘిక నాటిక ఆ దోరణినే 
కము 


ఎను: చదివాక వాసినది, పాతల మాతృకలున్నూ 

వరణ మ మ్మాతము పూ రగా మన వాతా 
గులో జరుగుతుంది. దివాన్‌ విశ్వేశ్వర రావు మేధావి, 
లుబదిఐదవయేట తనకంపే పాతిక 
డుతాడు. లలిత ఆతిరూపలావణ్య, సౌజన్యరాశి, 
| పేమించినా అతని సిరిసనంపదలనూ హోదానూ 
వివాహమాడిన లలిత నూ్యూతము మొదట అత 
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నిని | పేమింపకున్నా, అతని మంచిగుణాలవల్లా, అతను చూపుతూ వచ్చిన అను 
రాగాతిశయంవల్లా అతనినీ భర్తగా పూజిస్తూ అన్నివిధాల అతనికి సంతోషము 
చేకూర్చడానికి ప్రయత్నిస్తూంటుంది. ఇలా ఉండగా, విశ్వేశ్వరరావువద్ద ఆంతరం 
గిక కార్యదర్శిగా మిక్కిలి రూపనంతుడూ చాలా తెలివిగలవాడూ, [పయోజకుడూ 
ఐన మోహన్‌ వసాడు, మోహన్‌ వి? శ్వేశ్వరరావుకు దూరపుబంధువు, అందువల్ల, 

మోహన్‌ ఫీరింటితో చనువుగా తిరుగుతూఉం౦టాడు. అంతేగాక, సోహన్‌కు 
వయొలిన్‌ బాగా వచ్చును, లలిత కత వయొలిన్‌ సాధకముచేసి, పెండ్రి 
ముందు మానిచేసింది, ఆమెకు ఈ సంగీతమందున్న అభిరుచిని గు రించి, విశ్వే 


శ్వరరావే మోహన్‌ను తన భార్యకు వయొలిన్‌ నేర్పవలసినదిగా నియమిసాడు. 
సమానవయసు-లూ, సమాన అభిరుచులూగలవారూ ఐన ఇలిశామాహనులు eis 
నొకరు పేమింపక తప్పదు. మోహన్‌ కాకపోయినా, లలిత ఈ పేమను నిరోధించ 
డౌనికిశాయళ కలా [పయత్ని స్తుంది. కాని,సుడిగాలి వంటి ఆ |పేమను ఆమె అరికట్ట 
లేకపోతుంది. ప పరిస్థితులు ఇలా పరిణమి న స్తవ వని సందేహించిన మోహన్‌ పినతల్లి 
అతనిని మరో ౮ రాష్ట్రారినికి, క పెద్ద ఉదో!?గంలోకి పంపే యేర్చాటు 
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చాలవు. ఆ నన్ని వేశములో 
స్ఫురింప జేసి లలిత వెక్కి 


ఇ 
జే 


ణా 
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, అనుసల వీ, వీనికి పదినిముషాలె నా 
య 


oe 
ఓ 


ంభాషణ మూడు నిముషాలలో అయిపోవాలి. కాని నిలయవిద్యాంసుని దేవగాంధారి 


స్‌ 


క 
a 


సాగుతున్నయా త్‌ 
నో 


చాము. ఆ ఉదేశముతోనే “అనూరాధ” నాటికను నిలయపు నటీనటులచే చదివిం 
చానుకూడ. కాని, ఆ నాటకమును చదివించినకొద్ది ఆ గొప్ప రచనను (ప్రదర్శింప 
గల నటులూ లేరు, విని ఆనందింసగల (శోతలూ లేరు ఇంకా మన సమాజములో 
అని ఆ యత్నమును విరమించుకోవలసివచ్చింది. 


జనవరి 1939లో నాకు తిరుచునాపల్లి బిదిలీ అని ఉత్తరవు వచ్చింది, 
కొంత సంతోషమూ, కొంత విచారముకూడా. మరొక (కొత్త రేడియోనిలయపు 
నిర్మాణనులో నాకు అవకాశము కలుగుతూంది. మరొక భాషలోని అందచందాలను 
లక్షలాది జనులకు వెల్ల డిచేయవచ్చును అని ఉత్సాహము, కాని, ఈ ఏడాదిలోనూ, 
మద్రాసు నాకు చాలా అలవాశైనది. ఎంత వద్దనుకున్నా నా వ్యక్తిగత జీవితము 
లోకి కొన్ని కొన్ని కొత్త [పభావాలు |పనరించి, _చీకటిమనుగడలో కొంత 
కాంతి నియ్యనాగినవి. ఈ [పభావములనుంచి దూరమగుట కష్టమే: కాని అది 
తప్పనిసరి; నాకు మంచిదీకూడా! 


~ 


కావేరీతీరమున పవ్వళించి ఉన్న (ల రంగనాథస్వామి పిలుపు వినిపీం 
చింది. ఉత్సాహముతో సిద్దమయ్యాను వను 


సాగుతున్నయా 


త్ర 
we 
భాగమంతా, గోడలపె నా, కృష్ణలీలలు లూ, భాగవత ప్పరాణగాధభలూ చితించిఉన్నవి, 
మన బందరుకలంకారీ బొమ ల తీరున. ఒకొక్కగాధనూ తెలియజెస్పుతూ తెలు 
౦తో శకేకవేశాను నేను; “ఇదంతా తెలుగే!” అని. స్టాని 


కులు సార్దసారథి A: ఇచ్చట దే 


లో 
య 
ల 
et 
బగ్‌ 
స్ట్‌ 
1 2) 
ల 


ట దెవాలయఅలంకరణ అంతా తెలుగు 
వారే, చేస్తూ వచ్చారు. విజయనగరరాజుల పోషణంలో ఉం౦డేవికావా, మరి, ఈ 
ఆలయాలు!” అని. నేను చాలాచాలా గర్వించాను తెనుగునాటికి ఇంతదూరాన, లక్ష 
లాది నానాదేశ (ప్రజలు లూ దర్శించి తరించే ఈ పుణ్యస్థలాన, పురాణగాధలను ఇలా 


తెలుగు భాషలో వరించి చెపుతూ, ఇలా తెలుగు శిల్పులు చిత్రించి ఉన్నందుకు! 
ణ 


రంగనాయకి స. చూచి నేను అళ్లు నిలచిపోయాను.ముందు 
న సను లు కదులలేదు. ఆ కన్నులలోని చల్లని చూప్పలు నన్ను 
కట్టివ శాయి. తీర్చిదిద్దిన ఆ నాసికను అలంకరించిన నత్తూ, అర్డవాసా నన్ను విస్మి 
తునిచేసి, ఆ కనకాంబరప చీర నాలో ఏకో ఏకో ఆసా కచ నీయమైన | పేమతో 
కూడిన భ క్రిభావాలను రేకెత్తించినది. సన్నని ఆ నడుముచుట్టూ వెడల్పైన 
బంగారపు నడ్గాణము. మువ్వల వడ్డా ణము, దీపపు కాంతిలో ధగధగ మెరిసి 
పోతోంది. వ. నాకు ఒక వెరి ఆవేశం కలిగింది. దేవికి కుడివై పుఉన్న 
పశ్ళెంలోని గులాబీ పువ్వులను తీసికొని ఒక్కొక్క పువ్వూ ఆ వజ్జాణము చుట్టూ 
అలంకరించాలని! వెరిఊహా!.... అర్చకుని అమో తర పఠనము నన్ను మేలుకొలి 
పింది, ఆ తర్వాత హారతీ, ఇత్యాదులు, చిన్న వెండిగిన్నెలో శీచందనమూూ, 
కస్తూరీ, పచ్చకర్పూరమూ రంగరించి మనకు ఇస్తారు; అంటే, అతిముఖ్యులై న 
భ క్రులకు.అది ఒక గౌరవము. నవనాగరీకులు ఈ చందనాన్ని కొన(వేలుతో తాకి 
నుదుట సుంచుకుం! టారు. నేనుమవ్యూతము దోసిలిలో తీసుకుని చెంపలకూ, కంఠా 
నికీ రాచుకున్నాను. మల్లెపవ్వులాంటి మల్లుచొక్కాకు గంధమవుతుందీ అని సందే 
హించక. చొక్కాదొ త్రాములుతీసి ఒంటికీ రాచుకున్నా నుకూడా ఘమఘమలాడే ఈ 
పవిత్రమైన గ్రీచందనాన్ని, | 


ఆచోటు విడువలేక, విడువలేక, విడిచివచ్చాను.రంగనాయకి నమక్షము 
నుంచి, బయటకు, కాని, (పాకారము మలుతు తిరిగానో లేదో, చి[తము, నాకండ్ల 
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లీ 


ఉండడు. సుకుమార్‌ మొదట రంగనాయకిని దర్శించి, తర్వాతనే వసాడు, 
సంపకిని చూడడానికి, రంగనాయకిని సేవి సున్నప్పుడే సుకుమార్‌, దేవి సమక్షొ 
ననే, మంగళాన్ని మొదట చూసాడు. అతడామెను చూచి ఉండలేదు ఇదివరకు, 


సంపత్‌ ద్వారా ఆమెనుగురించి విని ఉన్నాడు. దేవినమకొన,ఉండగా, రంగనాయకి 


భక్తురాలూ ధరించడమూ సుకుమార్‌ ను ఆశ్చర్యనిమగ్నుని చేస్తుంది. విభాం 
తుడై, అపరిచితవైపు అలా చూస్తూ ఉండిపోయిన అతని గురించి ఆమె కినుక 
ని చూపులలోని పరమపవిిత భావాన్ని ఆమె అర్హముచేసుకుని 
అతి సాత్విక మెన చిరునవ్వు (పనరి స్తుంది, అతనిపై న. ఆ చిరనవ్వును అతను 
తన హృదయాంతర హృదయంలో పదిలపరచుకోడానికి కళ్ళు రెండూ గట్టిగా 
మూసుకున్న నిమిషంలో ఆమె ఆ (పదేశంనుంచి వచ్చి వేస్తుంది. మరునాడు ఉద 
యము సంపత్‌ ఇంటికీ వచ్చిన సుకుమార్‌ కు వారింటి మధ్యహొలులో [పత్యక్షమవు 
తుంది మంగళము __సుకుమార్‌ (పాణస్నెహితుడై ననంపత్‌ భార్యగా: తలంటుకో 
బోతున్న ఆమె తన వడ్డాణాన్ని మెళ్లో వేసుకుని ఉన్నది. తనూ, చిన్నప్పుడు 
వాళ్ళ అమ్మ వడ్డాణాన్ని తన మెళ్ళో చేసుకునేవాడు. తన తల్లి, చనిపోయే 
ముందు, వణికేచేతులతో, అతని మెళ్ళో అమర్చింది ఆమె వడ్డాణాన్ని. ఇది ఎప్ప 
టికీ మరచిపోలేడు సుకుమార్‌. 


భర్త ఊళ్లో లేకపోయినా, సుకుమార్‌కూ, తన భ రకూ ఉన్న అవినా 
భావ సంబంధమైన అప్పరూప "స్నేహభావాన్ని గురించి తెలిసిఉన్న మంగళము 
సుకుమార్‌ ని ఆదరించి అతిథినత్కారము చేస్తుంది, అతనిని వారింటనే ఉండమని 


సటుబటిి, మిక్కిలి సంస్కారవంతురాలై న మంగళము, మాటల సందర్భాన, 


రో 


వాన్‌ జీవితఉదంతము తెలుసుకుని అతనియెడ అపరిమితమెన సానుభూతిని 
[వకటి స్తుంది. ఈ సానుభూతివల్ల ఆమె సుకుమార్‌కు మరింత సన్ని హితమవు 
తుంది. వారిద్దరి మధ్యా ఒక గొప్ప "స్నేహము అవతరిస్తుంది. ఒక విచిత్ర సన్ని 
వేశంలో మంగళము సుకుమార్‌. పీడితహృదయానికి కొంత శాంతినిచ్చే ఉద్దే 
శంతో, అతని తల్లి స్థానాన్ని ఆందుకోయత్ని స్తుంది: సుకుమార్‌ ఆమె ఎదుట 
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న 
థి 


ఇది 
కవిళభాషకీ చాలా తేడా ఉంటుంది. వి శేషపర్మిశమవలన నాకు ఈ 


నది నేను 


యుల 


నొ 
తరములోనూ, 


అవే 


గ 


ర ఏం|దుని రచ 


ణింపదగినది, 


నిగా నాకు సాయము 
ఉపయోగించాను. 


న్నుల ముందు నీల 
రొ 

కాని, 
ప్రత్య 


7 


క్‌ 


జులలోనే (ప్రసార 
వా! 


న్నారు. 
కరుని 


Cad 


తొలి; 


అంకే ఎంతో (పతి కలిగినది, 


(ono) 
wr 
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షొ అ 


మసుంది నా 
04 


—_ 


be 


నాం అ 
నడకలో 


౦మంది, మనము సాధారణముగా వింటూన్న వాడుకభాష తమిళానికీ, (గంధ 


బి 


5 మహాకవి రచించిన భారత భాగాలన 
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ఖో 
గా పరిచయమే ఆ భో 


చూ? 


న 


శః నృ తములు చాలా అందంగాడఉంట వి, 
వ 


అదం 


సాగుతున్నయా త 
లో 


లేక పోయిందీనాకు. అందుచేత, వారిపేర ఉత్తరం (వాసి, ఈ విషయాలన్నీ 
వివరిస్తూ నా చర్యను గురించి ఏమీ అనుకోవద్దు అని [పార్టించాను వారిని, నా ఉత్త 
మును చూచి ఆయన ఏమనుకున్నారోగాని, రేడియోలో |పసారమైన నాటకమును 
విన్నాకమా[తము, ఆయన నన్ను జెలిఫోన్‌లో పిలచి అన్నారు! “నాటకము 
విన్నాను, చాలా బాగుంది__మనము పడిన [శమ ఫలించినదనే స స 
నేను” అన్నారు. 


వారి ఈ “మనము” అనే మాటలో ఎంతటి సహృదయత్వము ఇమిడి 
ఉన్నది! ఇటువంటి పైఅధికారులతో కలిసి పనిచెయ్యడము ఒక గొప్ప 
అ 


ఆధునిక తమిళనాటక రచయితలలో పేరుపొందిన వారు శీ కేపి. రాజ 
గోపాలన్‌. వారు రచించిన “అభిమన్యన్‌” నాటికనున్నూ తిరుచ్చినాపల్లి రేడియో 
తొలిరో జులలో [ప్రసారము చేశామ నేను. ఈ నాటికలో ఊఉ త్రరగా విజయకుమా 
రినే నియమించాను. కాని, ఎంత వెతికినా నాకు కావలసిన అభిమన్యుడు దొరక 
లేదు. ఈ అన్వేషణలో విసిగి, చివరకు, ఆపె పాతను ననే నిర్వహింపడానికి 
నిశ్చఇంచాను. ఇది సాహనమే. అభిమన్యుడు ఉ త్తరను విడిచి, శయ్యామంది 
రము నుండే తిన్నగా యుద్ధభూమికి వెళ్ళే భావము నాకు పూర్థిగా అవగాహము. 
అటువంటి తీవ్రమైన, అతిగాడమైన అనుభవమూ కలిగినది నాకు, నా జీవితములో. 
కాని, తమిశభాష నేను ధారాళంగా చదువలేను. ఆలిపి నాకు అంత అలవాటు 
లేదు. అందుచేత, నా పోర్షన్‌ అంతా, తమిశసంభాషణను, తెలుగులిపిలో [వాసి 
కొని, పదిసార్లు, ఇరవై సార్లు రిహర్స్‌ చేసుకున్నాను, పండితుడు అయ్యం పెరు 
మాల్‌ కోనార్‌ ఎదుట. స్టూడియోలో, విజయకుమారినీ చాలా చాలా (శద్దతో 
రిహర్స్‌ చేశాను. ఆమెకున్నూ ఇటువంటి పాతలు కొత్త, రవీందరచనను 
అనుసరించిన ఈ నాటికలో ఉ _త్రరలో ఎంతో ఆర్ట్రత కనిపించాలి. ఫ్రేజినాటక 
ములో విపరీతపు శోకరసాన్ని అతి ఇదిగా [పకటించేవారు, ఇటువంటి మిక్కిలి 
సున్నిత మెన పాతను నిర్వహించడము కష్టము. కొన్నాళ్ళకుముందు (ప్రసార 
మైన “కర్ణ, కుంతీ” నాటికలో ఎంతో కొంత అనుభవమున్నా విజయకుమారి 
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౧% 

బసోమేశే నె నైనమే నందలాల్‌ 

మూహాసీ సూరత సోరివరీ నూరత, 
న్యు బసే విసాల్‌ 
అధరసుధారస మురళీ రాజత 
ఉర వైజయంతీ మాల్‌, 
కుద ఫఘుంటికా కటితట కోధిత 
నూపురశబ రసాల్‌. 
మీరా|పభు సంతన సుఖడాయోా 
భగత. బఛల గోపాల్‌. 


వ్‌ గాలీ, వానా; కటికచీకటిలో, ఉన్నట్టుండి ఉరుములూ 
an wo పరుగెత్తు తోంది, మీరా, 
జ 
ఇ 


(a WN 
పులె (తోవచూపగా, ప్రేమోన్మాది మీరా! (మోనా ను అని 


పాడుకుంటూ, “ఆగు, మీరాకి “ఆగు మీరఠరాఃఃి అంటూ. వెంబడిస్తున్నాడు భ ర, 
కుంభరాణా. పిలుపు వినిపించినా, ఆమె నిలువదు. ఒక్క చే పరుగు, 
యమున సెప్ప! 

(sn 


మీరా నదితీరాన్ని చేరనే చేరింది. కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే ఒక 
మెరుపు మెరిసి, ఫెళ ఫెళమంటూ ఒక ఉరుము ఉరిమి, మీరా యమునలో లీనమై 
పోయింది. ఆక్షణిక విద్యుత్‌కాంతిలో చూస్తాడు రాణా, నదిలో కొట్టుకు 
పోతున్న మీరా పావన స్వరూపాన్ని, దూరాన నుంచి యోగీశ్వరుని పాట విని 
పిసుంది, *జ్యోత్‌ మే జోత్‌ మిలా!” అంటూ. 


బాట 
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కెలిసేనరికి ఎంతో ముగ్గుడను oe ఆ కవిత గురించీ, అభకి 
పారవశ్యమును స 


కాని, నాటకానికి కధ కావాలి, కధ అల్రడానికి [పొతిపదికగా కజిన్స్‌ 
ఇంగ షమరచనకోసము వారికి ఉ క్రరము (వాళాను. తిరుగుటపాలో వారు పంపొగరు 
రచనను, సౌజన్యము వెల్తువారే ఆప్యాయమైన ఉత్తరము సహో! కధను 
మరింత రసవంతముగా చేయడానికి మీరాకు ఒక పెంపుడు కూతుకును కల్పించాను 
నేను. ఆమె పేరు రాధ. మీరా నేర్పిన (పతి కొత్తపాటా (శ్రావ్యంగా పాడు 
తూంటుంది రాధ. ఊరూ పేరూలేని రాధ ఈ పాటలు అలా ఎప్పుడూ 
పాడుతూండటము రాణాకు విసుగు కలిగిస్తుంది. పై! అతను గాఢముగా 
వాంఛించే వ్వ క్రిగతమైన |పేమకు బదులు మీరా తన లేళ్మను పూర్థిగా శ్రీకృష్ణ 
పరముచేసి గోపాలుని గురించి పూట కొక [కొ త్రపాట పాడుతూ ఉంటుంది. 
ఈ పాటలు ఆనోటా ఆనోటా రాజ్యమంతా వ్యాపించి, రాణా తన రాచకారా స 
షై న ఎక్క-డకు వెళ్ళినా అక్కడ వినిపిస్తూ ఉంటాయి, పొలాల్లో వ. 
వారూ, మీరా పాటలే పాడుతారు; వాటసార్లూ, యా తీకులూ మీరా పాటలే 
తారు; పడవవా ౦|డూ చాకక్ళాకూడా మీరా పాటలే పాడుతారు. ఇందరు “తక్కువ 
జాతి” వారి నోళ్ళలో మహారాణి పేరు వినిపించడము కుంభరాణాకు మిక్కిలి 
కోపకారణ మవుతుంది. ఇందుకుతోడు ఒకనాడు మీరా భజనచేస్తున్న అంతఃప్పర 
కృష్ణాలయములోకి మూరు వేషముతో అకృరూ, తాన్సేనూ వచ్చారనీ, వ ర్రకుని 
వేషములో నున్న అక్బర్‌ తన మెడలోని అమూల్యమైన రత్నాలహారాన్ని మీరా 
చేతిలో నుంచాడనీ, తెలుస్తుంది రాణాకు, రాణా మండిపడతాడు. అసూర్యంపంస్య, 
తన భార్యను, తపు. చ|క్రవర్ధి కన్నెత్తి తి చూడడము ఆతనికి దుస్ఫహామెన 
అవమానము. ఒక్కనిమిషము రాణా మీరా శీలాన్ని శంకిసాడుకూడా. కాని, 
ఈ సరిత రృ నర్తలో' రాధ అతనికి నచ్చచెపుతుంది మీరా సరమపవి|తతను గురించి. 


రాధఉద్బోధనవల్ల రాణామనస్సు మారుతుంది. కాని, అప్పటికే 
సమయము మించిపోయింది. అనుమానభూయిష్టమెన ఈ లోకంలో ఇక ఉండ 
లెదు, మీరా. రాణానంశముపై తననలన కలిగిన కళంకాన్ని క నిమి 
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జెప్పడము సన్నిహి ాత్రకా కారణమైనది. అంతేగాక, ఆ [పాంతాలలో అస హాయోద్యమ 
సందర్భంలో గొప్ప కృషిచేసిన మా పనత కల్తి రుకణమ్మగారిని బట్టిస్నీ, నాకు 
అనేకులు స్నేహితులయ్యారు. కతా తా నేను తెలుగువా డనై నా తమిళ 
భాషలో చూపుతున్న విపరీతపుఆస క్తీ, నేర్ప్చూ గుర్తించి చాలా సంతోషించేవారు. 
ముఖ్యంగా, పూజ్యులు టి. కె. చిదంబరనాథ ముదలియార్‌ . కంబరామాయణమున 
స్ప కృషి చేశారు ఆయన . వరాం కంబరామాయణమూ ఈ 
న్యములను పరస్పరముపోల్చి చూపుతూ ఎంతోసేపు గడిపేవారు ఆయన, 
నాతో. ఒకపర్యాయం నేను చదువుతూన్న “ముతొ క్రొళ్ళాయిరం” అనే [ప్రబంధము 
లోని ఒకవర్షనను ఆయనకు చూపాను: “దట్టముగాపూచిన ఎ[రతామర లతో నిండిన 
ఈకొభని సీటిపై న జ్యాలాగ్ని రగులుతూన్న మున్నది 1” అని ఆ వర్షననుచూచి 
ఆయన విస్తుపోయారు. “మీకెలా దొరకినవి ఈ పం కులు? మాలో చౌలామందికీ 
తెలియదు, ఇటువంటి వర్ణన ఉన్న'ప్లే !” అని, నన్ను (పళంసించారు, ఆయన. 
ఇటువంటివే ఎన్నోఎన్నో చక్కనివర్షనలు చూచేవాడను నేమ. (పాచీన తమిళ 


జి 


త్యములొ గ్‌ నన్నె చోడుని కుమార సంభవములోని . ఒక వర్ణనను జ్ఞాపకము 


= a చ 


(| 
hes బ్‌ 


pనీ 


ఇ” 
ay 


వ 


క వరన, ఇదీ, అతిప్రాచీన తమిళ సాజ్‌ హిత్యములో ఉన్నది : 
ణ 


న. చినుకులు గడ్డిచూ రునుంచి క్రిందికి రాలుతూ 


గా, పిచ్చుకలు చూరు అంచులను తలక్రిందులుగా నిలచి ఆ నీటిచుక్కలను 


ట్‌ 


తనివితీర (గోలుచున్న వి 11” అని. తొల్‌ కాప్యమి అనే మరీ [|పాచీనకావ్య 
ములో ఈ వరన ఉన్నది క 
(30 


“ఒంటినిండా పూసుకునేవారికే శే లుస్తుంది. మలయచందనగంధప్పు 
సువాసన! చెవియొగ్ని ఏనేవారికే తెలుస్తుంది కావ్య మైన వీణా సున్వనమాధు 
ర్యము. నంతోషముతో కంఠసీమను అలంకరించుకునేవారికే తెలుస్తుంది, 
ఆణిముత్యాలహోరాల ఆందము 11’ = అనీ, 

మరొక [పాచీనకావ్యములో మహారాజు [పతిభను ఇలా వర్తించారు : 

: ౯9 
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ఇప్పటికీ నాకు సం|కాంతికి శుభాకాంక్షలు వస్తవి కావేరీతీరము 
నుంచి “తమిళ పాంతములో నే ఉండి, తాను తెలుగువాడై నా, తమిళసంస్క్యాతిని 
రేడియోద్యారా లోకానికిచాటిన మా తెలుగుసోదరునికి ఆశీస్సులు” అంటూ, 


..ఉదయమూ, సాయం[తమూ చాలాదూ రము నడుస్తుం డేవాడను నేను, 
అప్పుడప్పుడు కాలినడకనే శ్రీరంగము వెళ్ళివస్తూ ఉం డేవాడనుకూడా. ఈవిధంగా 


కా వెరీతీరాన్ని ఆరు బుతువులలోనూ చూచే మహాభాగ్యము కలిగినది నాకు. వర్ష 
బుతువులో ఎంత భయంకరంగా ఉంటుందో ఆ మహానది, వసంత బుతువులో 
అంత శాంతివంతముగానూ, అంత మనో హాదక రంగానూ ఉంటుంది. 


కావేరీతీరాన కొలివసంత దర్శనము ఒక మరువరాని అనుభవము. 


సాగుతున్నయా శ్ర 


సేపటికి కుటాన్‌కు కోపము తగుతుంది. అప్పుడనుకొంటాడు అతను; “అయో; 
ప ఈమె నన్నువదలి ఎచ్చటికి బోవును? ఇన్నా 
ండిన ఎంత ళోషిల్లినదో | నాతో వొక్కమాట 


ae 
దే1...స్తీ యెటు పలుకరించును :* అని. 


జో న 


మనలో కొందరికి ఈ నమస స్య స్వ్యానుభవమే : శి పెండ్లి చేసుకున్న వారిని 
| పేనింపలేకపోవ ;డమూ, | పేమించినవారిని పెండ్రి చేసుకో లే కపో వడమూ. అందుకే, 
నా అంటివారికి ఏకవీర నవల అంక గొప్పగా ఉంటుందేమో: ఐతే, విశ్వనాధ 
త్యనారాయణ ఆ (పేమికులను వట్టి భావుకులుగా విడిచి పెట్టక, వారిహృదయంలో 
య. సంఘర్షణ కల్పించి, వారిని సాధకులుగా జేస్తారు. ఒకానొక అద్భుత 
నత పంఫలితంవలై , కుట్టాన్‌ తాను పేమించిన జగన్మోహన వి|గహ మైన మీనా 
ని త్ర తనచెల్లెలుగా కనిక డీ: ఆ తర్వాత తన ధర్మపత్ని ఐ ఐన ఏకపీరను 
మనసార ( పేమింపకలు లుగుతాడు. కాని, ఇటువంటిసాధన చాలా ష్టము. సాధా 
రణ మానవులకు చేతగాదు. కుట్టాన్‌ విషయంలో, అతని క పీ రభూపతి 
బోధన . ఎంతో ఉపకరిస్తుంది. “నీ భార్యను సీవు తప్పక (ప్రేమించాలి, ఆమె 
కన్నీరు ఒలుకరాదు, అంటూ ఎంతో (పా ధేయపడే (ప్రాణ స్నేహ్హీతునిమాటలు 
వింటూ, కుట్టాన్‌ అంటాడు ః “విరా! ఎంత మంచివాడవు. ఇన్నాళ్ళూ ఏమో వట్టి 
న్నీ హతుడవనుకున న్నాను. కాని, నేను నీవుగా ఊహించుకునేటంతటి పేమ 
నాయందు నీకున్న దని తెలిసికొనలేకపోయాను. నిజంగా, ఇంత పే మకు నేను 
అర్హుడనుగాను .... కాని, నేను ఆమెను పేమింపలేకున్నాను. నీకోసం (ప్రమించ 
తూ (ప్రేమిస్తాను, | పమిసాను. ('పయత్నినాను-. కొంతకాలము పట్టుతుంది. 
సీవు కమించాలి నన్ను 1” అంటాడు. కొని, బాధ ఆపుకోలేక, “వెక్కివెక్కి 
ఎడునా "డు, 


pl bw 2 


{in 


ఇటువంటి ఘట్టాలు మూ నాటకానికి ఎంతో వన్నె తెచ్చాయి. కుట్టాన్‌ 
వీఠభూపతుల 4 న్నహము అపూర్వమైనది. అందుకే, తాను అంకగా సేమించి 
అంతగా అరాధిస్తూన్న చిరకాల ప్రేయసి ఆ అందాలరాశి, మరెవ్వరూ కాదు తన 
మిత్రుడు ఏీరభూపతి, కొల స మ అని తెలిసే 
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కొన్ని గుఠడె పగిలేట్టు రోదిసూన్న కుట్టాన్‌ కు సన్యాసియెన వీరభూపతి కని 


లే వూ 


పిస్తాడు. భావగర్భితమైన ఉపనిషద్‌ నిర్వచనతో రేడియో నాటకము పూ 


bo 


ఈ రచనా ఈ Bs తమిళ శ్ర" తలలో వింత నంచలనము కలి 
గించినవి. “ఈభావాలు మాకు |క్రొతవి; కాని, ఎంతటి నిజాయతీత్రో [పదర్శిం 
చారుః” అని Sa రు కి కొందరు Ca కొన్నివారాల తర్వాత, నాటికను వినిన 

, విననివారూకూడా మరీమరీ కోరగా, మూడు నెలలలోనే ఏకవీర నాటకాన్ని 
వ (పదర్శించాము కొొన్నికె న్ని సంభాషణలు [శ శోతలమనస్సులో "sm 
ఉండిపోయాయి. కుట్టాన్‌ తనతల్లిని చూచాక అనుకుంటాడు : 


“అందరూ నన్ను ఏకవీరను | పేమింపమంటున్నారు. (పాణస్నేహి 
తుడు వీరభూపతి అదేమాట. ఈ ఊరు వస్తే మా అమ్మా అదేమాట. ఇందులో 
ఏదో రహన్యముంది: నేను మనసారా పేమించిన ఆమెనుమాని, బలవంతంగా నా 
మెడకు కట్ట పెట్టిన ఆమెనా, నేను [పమించాలి? అదెలా సాధ్యం? | పేమించడమూ 
(పేమించ లేకపోవడమూ నా స్వాధీనంలో ఉన్నవా? ....మరి, ఎవరిస్యాధీనంలో 
ఉన్నవి? భగవంతునిస్వాధీనంలో ఉన్నవి. మరి, నేను (పేమించడము ఎవరి 
స్వాధీనములో ఉన్నదో ఆ భగవంతుడే నేను (పెమించిన వ్య క్రికిబదులుగా ఈ 
స్త్రీని తెచ్చి ఎందుకు పెళ్ళిచెయ్యాలి నాకు? భగవంతుడుకాదు _ పెద్దవాళ్ళుచేశారు, 
ఈ పెళ్ళి. కాని, భగవంతునికి ఇష్టంలేకపో తే పెద్దవాళ్లమాతము ఎలా పెళ్ళి 
చెయ్యగలరు? ఈమెకూ నాకూ ఏమి నంబంధము? ఏ సంబంధమూ లేకపోతే 
మేము ఆచార్యరీత్యా భార్యాభర్తల మెందుకయ్యాము?” అని వితర్కించుకుంటాడు 
కుట్టాన్‌ = 


ఈ సమస్య ఒక్క కుట్టాన్‌దే కాదు. యుగనంధిలోపడి నలిగిపో 
తూన్న అనేక యువకహృదయాల ఆత్మలను దహిస్తున్న విచారము, ఇది. 


ws % ఖ్‌ సః బ్లా 
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నేన చాలా ఆలోచించాను. గతమును [తవ్వుకోవడమువల్ల మరింత 
భరింపలేని బాధేగాన్ని సాధించేది ఏమీళేదు, అనుకొని, అన్నీ మరచిపోవాలని 
[పయత్నించాను. విపరీతమైన సానుభూతి విపరీతమైన (పేమగా పరిణమిస్తుంది 


ఒకొ్కాక్క-ప్పుడ్చు, mr (పకటించినా, య. 
మనకు ఏవిధమైన అపకారమూ చెయ్యదు. ఆ సానుభూతి (ప్రేమగా మారినప్పుడే 
వస్తుంది బాధ. కొంతైనా [పతి(పేమను కో రుతుంది. ఇది తప్పదు. కానీ, 
నుునము ప్రేమించిన వా ర మనము, పేమించినరీ తిని తిరిగి మనలను|పేమింపలేకపో తే 
చేసేది ఏముంది? ఆ (పేమను మరచిపోవాలి, మ రచిపోలేకపో తే? నరకమే, ఇక. 


తాము సీరుహోసి పెంచిన చెట్టు పెద్దదై పువ్వులు పూస్తూంటే ఎవరికి 
సంతోషము ఉండదు! ఉద్యోగముచేస్తూన్న సౌదామీనిని చూచి, చాలా నంతోషిం 
చాను, వెన్నో తుపానులను ఎదురొ గాని; ఈనాటికి ఆమె బీవితపునౌక గమ్య 
స్థానము చేరినది అని, ఆ ఊల్లో, ఇంటింటా ఆమెపేరు చెప్పుకునేవారే! సంప. 
న్నులూ సొఢారణులూ అనే వ్యత్యాసములేకుండా, అందరికీ వై ద్యసహాయము 
చేస్తూన్నది ఆమె. కొన్నికొన్ని మరీ కష్టమెన శస్త్రచికిత్స విషయాలనుగురించి 
చెపుతూ, “ఇవన్నీ చేయకలిగాను నేను, ఈ ఊళ్లో:” అన్నది, సౌదామిని, సకా 
రణమైన గర్వంతో. ఇంకా సమన పున్‌. ఇంతట్లోకీ, అర్జెంట్‌ బాలింత కేస్‌ 
వచ్చి, ఆమె వెళ్ళిపో నలసివచ్చింది. 


శారమల చాలా మాట్లాడింది, నన్ను గురించే, ఎక్కువగా. ఈ ఏడేళ్ళ 
లోనూ నాజీవితములో కలిగిన మార్పులనుగురించి ఆమెకు తెలియదేమో అను 
కున్నాను. కాని, ఆమెకు తెలుసును. అ అలభ్యమని నిర్ధారణ 
చేసుకొని, ఎంతో కొంత ఓదార్చు అనే వెర్మి భమతో, భౌతికంగా ఆ స్వరూపా 
నికి కొంచెం దగ్గర గాఉన్న మరొక |పతిరూపానితో నేను పొత్తు కలిగించుకొని 
నట్టూ అనేకకారణాలనల్ల ఆ సాంగత్యమూ విచ్ళిన్నమైనక్టూ, శ్యామలకు: 
తెలుసు. ఆ మాట తప్పక వచ్చింది నూ మాటలలో, 


170 


సాగుతున్న యా త్త 
yp 


(తోవలో పుదుక్కోటలో దిగాను ౬ నా స్నేహితుడు నాగరాజన్‌ను 
చూడడానికి. నాగరాజన్‌ గొప్ప రచయితగా పేరుపొందారు. ఇంగ్లీషులో రచిం 
చిన “అట్టవార్‌ హవుస్‌” అనే సొంఘికనవల అప్పటి తమిళ|[ప్రాంత సాంఘికచరి 
[తను వర్షి ౦చే (గంధము, ఇంగ్లండ్‌లో అచ్చుకాగా ఆయనరచన చదివి ఆయనను 
హిల్టన్‌ [దివున్‌ అంటివారు చాలా పొగిడారు, నాగరాజన్‌ కొన్నాళ్ళు ఇంగ్ల్గం 
డ్‌లో ఉన్నాడు కూడా. ఇంగ్నీ షవారం కే ఆయనకు చాలా గొప్ప. వేషభాషల 
లోనూ వారిని అనుకరించాలని [పయత్నిస్తాడు. కాని, సంస్కృృతమందూ మాతృ 
భాషలోనూ మంచి [పవేశము. అన్నామలై విశ్వవిద్యాలయంలో గొప్ప హోదాలో 
ఉన్నాడుకూడా ఆయన. ఆమధ్య, నేను తిరుచ్చి కేందంలో ఏర్పాటుచేసిన ఒక 
[ప్రనంగ౦ చక్కగా చెప్పారు. విచ్శితవ్యక్తులు అనే శీర్షికను “గోపురాన్ని భరి 
స్తున్న గబ్బిలములు” అనే విషయం. గోపురం పై కపష్పునుంచి తలక్రిందులుగా 
వేలాడుతున్న ఈ జంతువులు గోపురపు భారమంతా తామే వహిస్తున్నామనీ తమ 
వల్లనే గోపురం అలా నిలిచిజన్నదనీ అనుకుంటాయి. కొందరు మను ష్యులూ 
అంతే! అటువంటివారిని గురించి చెప్పారు, నాగరాజన్‌ చాలా చమత్కారంగా, 
ఆ సందర్భంలో నాకూ ఆయనకూ పరిచయమై, అనేక సమానఅభిరుచులవల్ల, ఆ 
పరిచయము స్నేహముగా అభివృద్ధి అయి, ఆయన పిలువగా వచ్చాను, వారింటికి, 


పుదుక్కో-ట ఊరు బాగానే ఉంటుంది. ఒకప్పుడు ఇక్కడ తెలుగు 
సంపదాయము ఎక్కువగా ఉండేది. పాలకులు తెలుగువారే కొన్ని శతాబ్దాలు. 
నిన్న మొన్నటివరకూ స్వదేశసంస్థానంగా వర్టిల్లుళూ, రాజులు “విజయ” అనే. 
తెలుగుఅకరాలతో నాణెములు ముదింపిస్తుండేవారు. చిన్నప్పుడు నాసహపాఠి 

పుదుక్కోటటవాసి నాకిచ్చిన “విజయ” నాణ్యాన్ని చాలారోజులు దాచుకున్నాను 
నేను. పుదుక్కోటలో క్కత్రియ కుటుంబాలవారు ఇప్పటికీ ఉన్నారు. ఈ 
“రాజులిలో ఒకరు, సమీపాన ఉన్న “సి త్తన్నవాసల్‌” అనే చోట పురావస్తుపరి 
శోధన చాలా చేశారు. సిత్తన్నవాసల్‌ వద్ద |ప్రాచీన బౌద్ధ ఆరామమూ, తదుపరి 
వెలసిన జై నమత సూచనలూ చూడవచ్చు, మనను. ఇచ్చటనే ఒక గుహలో 
అద్భుత మైన కుడ్యచి[తాలు ఉన్నవి. ఇవి ఇంచుమించు అజంతాగుహల శిల్పముల 
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“అదుగో! ఆ ఉద్యోగము, అతని తరువాత, నాది;ఃొ అని, ఎంత అదృష్టమూ, 
పైన తారకలు, మినుకుమినుకు మంటూండగా దేవీసమకొన ఒకొక్క దీపమూ 
వెలిగించడము!.... అల్లాగే, తంజావూర్‌ వెళ్ళినపుడు అక్కడ పువ్వులవారు ఎడ 
తెగని కదంబిపు సరులు కడుతూంటజే చూచి నేను స్నేహితునితో అనేవాల్లి : “ఈ 
ఉద్యోగమునుమాని నేను పువ్వులు [గుచ్చుతూ ఉండిపోతాను!” అని. కాని, 
ఒక్క టే బాధః అందమైన అమ్మాయిచేతిలో ఇంత కదందపు దొంతరా, ఇన్ని 
సంపెంగలూ, ఇన్ని గులావీలు ఈ చేతికోఉంచి, ఆ చేతితో ఖరీదు పుచ్చు కోవడము 
__నాచేతగాదు.... ఏమిటో, వెరి ఊహలు! 


నేను రైలుకు వెళ్ళేముందు శంకరన్‌ అనే స్నేహితునిఇంట గొప్ప 
విందు చేశారు. నామెక్ళో గులాబీదండలు వేశారు = పన్నీరులో ముంచెతారు 
నన్ను, స్నేహితులు = చొక్కా విప్పించి ఒంటినిండా గంధము పూశారు. కాని, 
ఇంకా వారికి తనివి తీరలేదు. ఎంతో క్లాఘం౦చారు, నేను ఇంతవాడను, అంత 
వాడను అని. ఈ ఆర్భాటము అంతా చూచి, అక్కడికి అతిధిగా వచ్చిన స్‌ సనో 
డైరక్టర్‌ సు[బహ్మణ్యమ్‌ అన్నారు : “నిన్నుగురించి ఎరుగుదునుగాని నీవు ఇంత 
వాడ వనుకోతెదు.. సీవ మదాస్‌కు వచ్చాక ఇంతకంటే [(బహ్మాండమైన విందు 
చేసాను నీగౌరవారము!ొ అని. అలాగే, మ|దాస్‌లో సు[బహ్మణ్యము ఇ౦ట 

అఖిల (ఈ ళం | 

విందుకు వెళ్ళాను. ఆ విందులోనే నన్ను డైరక్టర్‌ శాంతారామ్‌కు సవిచయము 


చేశారు, సు బహ్మణ్యము. 


సేషన్‌కి సామానులు ముందుగా తీసుకు వెళ్ళాడు, హెడ్‌ ప్యూన్‌ రహిం 
కు 
తులా, మా నిలయపు అధికారి గోపాలన్‌ తనకార్‌లో నన్ను సేషన్‌కు తీస్కు 
3) రు 
వెళ్లారు. రైలు కదిలేవేళకు నిలయపు కార్యకమాలు నడుపుతూన్న నలుగు 
రం త 
రై దుగురు తప్ప నిలయపు యావత్తుబృందమూ నన్ను సాగనంపడానికి స్టేషన్‌కు 
జేరారు = ఉద్యోగులూ, నొకర్లూసహో, డై 9వర్‌, పెరుమాళ్‌ రాజా _ అతని మాతృ 
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మద్రాస్‌ వచ్చి, హోటల్‌లో బనచేసి, సరిగ్గా పదిగంటలకు హోజ 
రయ్యాను రేడియో ఆఫీస్‌వద్ద. నాకు ఎదురుసన్నాహంతో వచ్చిన ఆఫీస్‌ పిల్ల వాడు 
బాద్దా చేతికి నేనుతెచ్చిన తామరపువ్వుల సజ్జ నిచ్చాను : “ఇవి అందరికీ ఇస్తావా?” 
అంటూ. అందరూ మీటింగ్‌లో ఉన్నారు, 


మరి పాొవుగంటయ్యాక మళ్ళీ వచ్చి, తిన్నగా (పోగామ్‌ డై రక్షర్‌ 
మూరర్తివద్దకు వెళ్లాను. లేచి నిలచి, తన రెండుచేతులలోకి నాచేతులను పుచ్చు 
కుంటూ అన్నారు, మూర్తి ; “మీరిచ్చిన తామరపువ్వులే చెప్పాయి, మీరు వచ్చా 
రని. చాలా సంతోషము!” అన్నారు. 
మళ్లా మదాస్‌ _ మళ్లా తెలుగు కార్యక్రమాలు = మళ్లా “మనవారు”. 
౧ ౧ ౧ 
కాని, నిజానికి మనవారు కానివారెవ్యరు? అందరూ మనవారే; అందరూ నా 


వారే! 


దూ ర! య 
వె రకర్‌ ౨ నొ సొ హితులు వారికి పెలిగామ్‌ ఇచ్చాను : ఐ యామ్‌ కుడ్‌ 1 
Gm టి 
అని . అంది నాఅరము : “ఇచ్చట చనొతొ హాజరయ్యాను ఇచటి నిబంధనలను 
ధ్‌ 


య ల bad జా జ చ లౌ 
పాటిసున్నాను,” అని. కాని, జీవితములో అంతవరకూ నేను పడిన ఇకార 
ఇత! 


రమంతా తెలిసిన గోపాలన్‌ ఇదేమో హృదయసంబంధ ధమైన కొత్త తలం కె 
కౌ ఎన్ని కషాలను తెచ్చి "సెబుకుంటాడో ఈ వర్రిమనిషి అను 
శూ లు 


పెంటనే, పనిలో నిమగ్నుడ ఛై పోయాను. - మూర్తిగారు |ప్రో|గామ్‌ 


డైరక్టర్‌గా మాదినందున తెలుగు కార్యక్రమాలన్నీ ఒక్క పిరభదరావే చూస్తు 
ఆయన ఎంతో శ్రద్ధతో, ఎంతో చురుకుగా పనిచేస్తున్నా, క 


పని మిగిలిపోయింది. “*దేవునిలా వచ్చావు! మిగిలిపోయిన ఈ పని 
చక్క-చెయ్యాలి. చేస్తావనే సొ సనమూకముో అన్నారు, పరంజ్యోతి. 


(౬ 
అ 

యి 

2 

En 


ఆరోజు కూర్చుని నూటఏబది నాటకరచనలను పరిశీలించాను. వీనిలో 
(పసొరార్హ మెనవానిని అంగీకరించాలి. పనికిరానివి రచయితలకు పంపివేయాలి 
వాదిము స్సు నొప్పింపకుండే ఉ తరాలను జతపరచి. ఇత రఆఫీస్‌పసీ, (పోగా 
' జాజుల 
ఎంతో ఉన్నది. ఐనా, రాత్రి పదిగంటలవరకూ కూర్చుని, ఈ 


చేశాను. ఆపనిరో నాకు ఎంతో ఆన కి ఉన్నది కాబట్లిన్నీ, ఎంతో 
me. (on) 


అ 
(అ 
Gk 
£9 
ల 
fin 
ట్ట 
జ్ర 
Gt 


అవరచుకున్నాను కాబిట్టిన్నీ ఆపని నాకంత కషమనిపించ 
న్‌ 

లేదు సరికదా, మీదుమిక్కిలి, ఇన్నాణ్ళా దూర్గపాంతములో ఉండి, తెలుగు 

నొరిత సంపర్కములేని నాకు, ఈ తీరున, ఒక క్క_సాొరిగా, ఇంతమంది యువకరచ 


యితలకో పరిచయము కలగడము చాలా సంతోషదాయకమే ఐనది. ఆరచన 


G 


లలో చాలాభాగము కావలసిన పరిణితిని చెంది ఉండకపోయినా, రచయితల హృద 


అష! 


దో ఆరాటమూ, జీవితములో తమకు కలిగిన ఏదోఒక అనుభవాన్ని 


స్థ 
౮ 

ర్క 
టా 


ఇతరులతో క్రో పంచుకి కోవాలీ అనే యాతనా స్ఫురించాయి నాకు. 
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లించే సంకెళ్ళా = అవి ఎంత బంగారపు సంకెళ్ళు ఐనా = అతనికి నచ్చలేదు. 

ఇది తెలియవచ్చిన నేను ఆతను మంచిపనిచేశాడు అనుకున్నాను. _ దేవులపల్లి 
ష్షశా స్రీ ' స్పురణకు వచ్చింది : 

కృష్ణశాస్త్రి గేయము స్ఫురణకు వచ్చిం 


“పక్షి నని పాడగలనని (పణయవీధి 
నిత్య లీలావిహారముల్‌ నెరపుదునని, 
పక్షముల దూల్చి బంధించి పంజరాన 


గానమును (బాణము హారింప బూనినారు [* 
__ అని, 


చందూర్‌కు ఈ గండము తప్పడము మంచిదే ఐనది. చిత్రం ఏమిటంటే, కృష్ణ 
శాస్త్రి మాతము, తానే వెళ్ళి పంజరంలో కూర్చున్నాడంటారు. ఎంత నిజమో? 


ఆ చందూర్‌ కు స్నేహితురాలూ, మంత్రీ, భార్యా, మహిళ్శాపపం౦ంచక 
మంతా మమతతో మెచ్చుకునే చూలతీ చందూర్‌. ఈనాడు ఆమె ఇంటింటా ఒక 
| పమపా[తురాలైన స్నేహితురాలుగా వెలసినదీ అంటే అది వారిద్దరి మానవ 
సేవాపరత్యమూ, నిరంతర కార్యదీక్ష సూచిస్తుంది. అనేకనందర్భాలలో, నూలతీ 
చందూర్‌ మరీ మరీ జ్ఞాపకము చేసుకోవలసిన వ్య క్తి. అపరిమితమైన సర్వజన 
స్నేహభావమూ మితిమీరిన హితజన|పేమా ఉన్నా, ఆమె ఇతరులలోని లోపా 
లను.ముఖ్యంగా. తనకు .ఆ ప్పలై నవారిలోని లోపాలను _ ఆవగింజంతై నా సహింప 
లేదు. ముఖ ప్రీతికోనము, మాలతి, నలుపును తెలుపనలేరు, ఎన్నటికిని. నలుపు 
నలుపే, తెలుపు తెలుపే _ మనకు ఇష్టమెనానరే, కష్టమెనాసరే. . ఎటొచ్చీ, ఆ 
చెప్పేతీరులో కొంతతీ|వత ఉంటుంది. నావంటివానిని ఆ తీవత కాస్త బాధ 
పెడుతుంది. — 
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కథ ఈ 
చర్చ. ఇటీవల వెలువడిన సిసీమాల గురించిన్నీ చర్చ సాగుతుంది. ఎప్పుడో 
ఒకప్పుడుగాని, మా అభిప్రాయాలు ఏకీభవింపవు. ఏకీభవి సే ఆశాభంగముకూ డా 
నమో, ఆమెకు; 


చ ib 


....తిరుచ్చినుంచి మద్రాసుకు వచ్చిన ఆరోజే సాయంత్రము (గామ 
స్తుల కార్య|క్రమములో వివరాలు చూడవలసివచ్చింది, సమః “త్యాగరాయకృతి ౬ 
జం|తస మేళ నము” అని ఒక అంశము ఉండగా “ఏమికృతి?” అని [పశ్నించాను 
నేను, సంగీతనిర్వాహకుడు లింగస్పను. ఆయన “ఇంకా ఏదీ ఆలోచింపలేదు” 
అనగా, నేనన్నాను: “ఎంతని నేవర్షింకు, శబరీ భాగ్యము చాగుంటుం దేమోనని, 
లింగప్ప నావేపు నిదానించి చూచారు. “ఎందుకలా చూసారు?” అనేసరికి ఆయన 
నన్ను కౌగలించుకొనే టంతటి సంతోష ఉత్సాహములతో అన్నారు: “ఇన్నాళ్ళకు 
కనిపించారు, పాతసాంపదాయములందు |పీతిగలవారు. నాకూ, ఆ కృతి చాలా 
ఇష్టను. వాద్య బృందాన్ని తర్ఫీదుచేస్తాను, వెంటనే: అని, [పసారము చాలా 
చక్కగా నడిచింది. ఆ భ క్రిపారవశ్యము ఒక ఏంత అనుభూతి: 


ఆ తర్వాత, కొన్నాళ్ళకు, త్యాగరాయకృతులతో కూర్చిన “గోవింద 
మారార్‌” అనే రూపకము |పసారము చేశాము. గోవిందమారార్‌ అనే తీరువా, 


గ 


నూర్‌ రాజాస్థాన (పథాన సంగీతవిద్యాంసుడు తిరువాయూరునందున్న త్యాగ 
రాజస్వామిని చూడడానికి వస్తారు. ఆయనకు షట్కాల గోవిందమారార్‌ అనే. 
బిరుదు, ఏణకపైన ఆయన షట్యాలమున వాయించేవారటి. ఈ నేర్పుగలవారు 
ఆయన ఒక్కరే. కన్యాకుమారినుండి కావేరీతీరమువరకూ ఆయన దాటివచ్చిన 
(పతిపళ్లైలోనూ త్యాగరాయకృత సంగీతమును వింటూ గోవిందమారార్‌ త్యాగ 
రాయ |ప్రతిభను గురించీ ఆ (పతిభ అశేష జనానీకపు ఆదరణను పొందిన దానిని 
గురించీ విస్తుబోతారు. _ తా[మపర్తీనది దాటుతూఉంకే పడవవారు “రామచం|ద 
నీనయా!' అనే త్యాగరాయగేయమును పడవపాటగా పాడుతారు. బాట|పక్క-న 
ఉన్న చిన్న ఆలయంలో “తులసీ దళములతో” అనే కీర్తన వినిపిస్తుంది. మధుర 
రాజాంత౩పురములో “ఉయ్యాలలూగవయా్యా?” అనే జోలపాట వింటారు గోవింద 
మారార్‌, తంజావూరు |పవేసిస్తుంకే “సుఖి యెవ్వరో” అనే కీర్తన పాడుతూ 
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నో 


జిలిబిలి మాటలూ తేనెలొలుకు పాటలూ అతనీనీ 
కాముడైన ఆ సన్యాసి తన్ను కట్టివేయబూనిన 

స కోవాలని బదరీయా [తకు వెళ్ళుకాడు అమ్మా 
ని పోషణలో ఉంచి, కాని, కృష్ణా గోదావరీ కెరటాలలో అతను 

బాలక ముఖమేచూసాడు. [ప్రయాగ సంగమస్టానంలోనూ ఆ పాప చిరునవ్వే 
ఆతని కళ్ళయెదుట తాండవిస్తుంది. బుషీకేశంలో గంగానదిలో మునుగుతూం 
గా అమ్మాయి తన రెండుచేతులూ చాచి “దాదా! రావా?....రావా? దాదా!” అని 
గొంతే త్రి పిలచినట్రనిపిస్తుంది అతనికి. ఆ మతిభమను అరికట్టలేక, అతడు 
వెంటనే తన ఆశ్రమానికి వచ్చివేస్తాడు అంచీల పైన. వచ్చేసరికి, తీ వజ్వరముతో 
బాధపడుతూన్న ఆ అనాధబాలిక అకనికోసము |ప్రలాపిస్తూ ఉంటుంది. “దాదా! 
రానా?....రావా? దాదా!” అంటూ. “వచ్చాను తలి: ఇక నిన్నువిడిచి వెళ్ళనుకొ 
అంటూ, సన్యాసి ఆమెను [దితికించుకుంటాడు. ఈ ఘట్టమున విమలకువనూరి చాలా 
నేర్పుతో నటించినది. చాలాచాలా జాలిగా పిలచింది నన్ను. నేను ఏడుపు ఆపు 
కోలేకపోయాను, మై[కొఫోన్‌ ముందు! 


ఆమధ్య ఎప్పుడో, పిల్ల లతల్లి గా ఒకరింట సేరంటానికివచ్చిన ఏమల 
కుమార, బయట కార్‌లో కూర్చున్న సన్ను చూడడానికి గుమ్మందాకావచ్చి 
“బాబయ్య! చిన్నప్పుడు నన్ను పెంచుకుంటాను అనేవారు!” అన్నదట మా 
వాళ్ళతో! 


వరలక్ష్మికిన్ని నేనంపే ఎంతో ఆప్యాయము, ఎన్నో రేడియోనాట 
కాలలో మిక్కిలి (వవీణతతో నటించిన ఆమె, తరువాత, గొప్ప సినిమాతారగా 
రాణించినది. కాని, నాయందు అభిమానము అల్లాగే ఉన్నది, ఆమెలో. ఇప్పటికీ 
ఆమె నటిస్తూన్న ఏ సెట్‌ పైకి ఐనా, నేను రావడం తటస్టి సే, వెంటనే, తనపని 
అపి, నావద్దకు వచ్చి (పణమిల్లుతుంది, ఎంతో భక్తితో ఆమె. మారువేషంలో 
ఉన్న ఆమెను నేను వెంటనే గు ర్తింపలేకపో తే “ఏమండీ! నన్నే మరచిపో 
యారా!” అంటుంది ఎంతో ఆప్యాయంగా, కొంత అధికేపణగా. ఆమె కంఠ 
స్వరము వినగానే, కాలచ|క్రము ఒక్కసారి రివ్వుమని ఇరువదేళ్ళ వెనక్కు తిరిగి 
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చండొకూ నాకూ అనేకవిషయాలలో ఐక్యభావము 
ఏర్పడది = అపటి మా ఇద్దరి దృక్పధాలలో ఏమంత తేడా లేకపోబటి. అప్పటికి 
| చం! 
సా కొత్త త, అందువల్ల మూనవ నె జముసపె అదన 
ప = 
క్ర మనసూను పాడుచెయ్యలేదు, ఇంకా. సొహొ హిత్యవిషయాలలో నూ 
పరిసర్మపపంచకమును గురించిన విమర ర్భలోనూ, మేము, త 
(పాయాన్ని ఇంచుమించు ఒకే మాటలలో, (ప్ర క్‌ ట్ర 
నప 


కరుచు, ఒకే అధి 
ఉండేవారము, ఒకరితో 
నొకరు. అపాటి మారొచనా పద్దతులలి నూ లిక ఉండేదీ. నాకు 
బాగా జాపకము: ఈపోలిక ఎంత గొప్పగాఉందేదీ అంతే: మాన వజీవితాన్ని 
కానొక మహానది చరిత్రతో పోల్చి చిత్రించే ఒక చక్కని రూపకమును అతని 
త రచింపించాను నేను ఆడియో |పసారముకొరకు. మిక్కిలి పనితొందరలలో 

ఆ రూపకములో కొన్నిభాగాలు నను 
రచింపవలసి వచ్చింది. వరు. ఆ రచనను తీసిచూ సే, అతనిమాటలు ఏవే, 
నామాటలు ఏవో, నేను చెప్పుకోలేను! అంతటి సమైక్యత కుదిరింది ఆ రోజు 
లలో, మా భావాలలోనూ ఆ భావాలను వ్య క్రపరచే పద్ధతిలోనూ. 


la] 


(ange) 


ఐతే, ఒక చిన్న వ్యత్యానము మాత్రము కన్చించసాగింది [కమ 
[కమంగా. అతను, జీవితంలో ఉండే మంచినీ, చెడుగునూ కూడా వివరంగా 
చూడకలిగి, ఆ చెడుగును నిర్మూలించాలనే ఉద్దేశంతో తన కథానికలలోనూ, తన 
వ్యాసాలకోనూ ఆ చెడుగును (ప్రస్ఫుటంగా చిత్రింపసొగాడు జ EE 
కొట్టవచ్చినంత (పస్ఫుటంగా ఉండేదీ ఆనా నవికతః మాటవరున అతను ఒక 


లల్ల 


కథలో, బిచ్చగాంద్రు. తాము ఇంకా బాగా తిరి పెమెతుకోడానికి మ, తాము 
| అవనే : 

డబ్బిచ్చి కొనుక్కున్న పసికందుల కళ్ళు వాతబెటి, ఆ పాపలను |గుడ్రివారిని చేసా 

రా y= Se 


i 
గోపీచంద్‌ ఒక కథలో [వాళారు, ఇది నిజమే కావచ్చును. కాని, ఒళు కంప 

ye ి 
రము కలిగించే ఈ సత్యాన్ని గురించి, నేను అలా [వాయలేను, అనలు అట్టివిష 


శ యాన్ని గురించి [బాయాలనె తోచదు నాకు. అతని |వాతన ల్ల tas 
as ps = ఎవరెతే ఆదు 


రయం. oem! వరాారాయణాక్థాడాల 1 = reaper ఆం యాకు టా 





రాచారానికి ' ఒడిగట్లుకున్నారో 
గ్‌ +. వ. బాలా ప gg 


సాగుతున్నయా త 
es 


గాహన, ఆయనకు, తెలుగు రచనావిధానము; ఇంగ్లీష్‌ రచనలూ చాలా చదివిన 
వారు ఆయన . ఆయన ఇలా “రిమార్‌్కై-” |వాశారు ! 
“సిద్ది 7 గాంచిన జరా గ్త్‌ [కరే రచనలు ఏమీ చదువలేదు నేను. గోపీ 


చండ్‌ తెలుగును గురించి నాకు కొంత తెలుసు. జరార్డ్‌ గ్‌ కర రచన గోపీచండ్‌ 
రచనలాఉం టే, కర్షపతిభ గొప్పదే అయివుండాలి,” అని, 


కాలక్రమేణా, తప్పనిసరిగా, గోపీచంద్‌ జీవితమూ నా జీవితమూ 
వరు చెట మార్గాలను అనుసరించాయి. అప్పుడప్పుడు ఏదో ఒక మజిలీలో ఈ 
మార్గాలు ఒకానొక సాయం।|తపు వేళ, కలునుకుంటాయి. కాని, తెల్లవారేసరికి 
అతనిదో (తోవ; నాదో (త్రోవ, 


పోలికలు గుర్తించడము సాహా ము కొవచ్చుగాని, మా ఇద్దరిజీవితాలను 
పోల్చి చూచుకుంపే, మా ఇద్దరిజీవితాలున్నూ ఏంత వింత అనుభవాలతో నిండి 
ఉన్నా, 'ఆకనిలో ఉన్న “అన్వేషణాన క్రి” నాలోనూ ఉన్నా, నాకంపే జీవిత 
ములో ఎక్కువ సుఖాన్ని పొందకలిగాడు, గోపిచంద్‌, అనవచ్చు. 


కాని, గోపీచంద్‌ కంకే ఎక్కువ మనశ్శాంతిని పొందకలిగాను, నేనుః 
ఇది వట్టి (భమకాదు; నిజము !! 


సాగుతున్నయా త 


ఖా 


ఉ౦ండాలిగాని, పరిచయమై, కొన్ని సమాన అభిరుచులూ కొన్ని సమాన ఆశ 


రా 
పోతారు. కొందరు తమ స్నేహ నర్గములో ఆంతస్థులను నిలబె బెట్టుకోగలరు. కని, 


నేను అలా హెచ్చు త తగ్గులను పాటింపలేను. ఎవరో ఒకరిద్దరు మరీ ముఖ్యమైన 
| మినహా, ఇక అందరినీ ఏక రీతినే మితులుగా భావిస్తాను. నా జీవితంలో 
\కలసిపో తారు వారు వారి జీవితంలో నేను కొంతవరకే కే కల లసిన్వా అతిశీ|ఘకాల 


Ro 


యాలూ స్ఫురించాయీ. అంటే, ఇక అంతే! వారు నాకు ఇజే స్నేహితులె 
(cam 





ముతో వారు నాకు మిక్కిలి ఆప్తలైపోతారు. కొన్ని ఆదర్శ పరిస్థితులలో, 
ఇందులో ఏమంత [ప్రమాద నములేదు. కాని, (పస్తుతము, ఇలా, ప్నున, “మిక్కిలి 


శి _ఎక్కువగా_ సే స్నెహ రాము. కావడము. అనేక కమైన ఇబ్బందులను _ కొని శెచ్చకోవడ 
"మవుతుంది. 


ఇంకో విషయం *ః అపరిమిత సొనుభూతివేరూ ఆ ప్తస్నేహము వేరూ... 
ఇందు మొదటిది రెండవదానికి కారణము కావచ్చు. కాని, బుద్ధిమంతులు వానిని ' 
వేరువేరుగా ఉంచకలుగుతారు. నావంటివారు [ప్రయత్నించరు అలా ఉండాలని, 


లక్ష్మీదేవి జీవితవిశేషాలను తెలిసికొనినకొలదీ, నాకు ఆమెయందు విప 

రీతపు సొనుభూతి కలిగింది. పద్మాక కరంలో దట్టపునాచులో చిక్కుకుపోయిన 

సుకుమా రపద్మములా కనిపించినది నాకు, ఆమె. ఎల్లాగెనా, ఆమెను ఆ వాతావర 

ణమునుంచి బయటకు రప్పించాలనే సంకల్పము క కలిగింది, నాలో. మాబాన బాపి 

రాజానో ఈ యక్నముచేసి, ఆమెలో విపరీతపు సంస్కా రమును కలుగ జేయ 

కలిగారు కాని, ఆమెను పరివేష్టించి ఉన్న పరిస్టితులనుండి ఆమెను తప్పింప లేక, 
విఫలులై నారని నాకు చాలా తరు వాతగాని తెలియలేదు. 


రేడియానాటికలలో పాల్గొంటూ, ఎంతో వ న్నె తెచ్చేది, లమ్మీదెవి, నూ 
కార్యక్రమాలకు. ఎటువంటి నన్ని వేశాన్ని ఐనా, ఇమై అర్ధముచేసుకో కలిగేది, 
ఆమె. రేడియో తొలిరోజులలో, మేము (పసారము చేసిన. *కచచేవయాని” 
నాటికను మళ్లా (పసారంచేస్తూ, అందు దేవయానిపా తను లక్ష్మీ దే వికిచ్చాము, 
వినేవారు భొటబొట కన్నీరు కార్చారు, దేవయానిగా ఆమె వ్య క్రపరచిన భగ్న 
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సాగుతున్నయా త్‌ 
నో 


కాని, అప్పటికి నా ఆశ్రమము మారి, నాకు నేనే నియమించుకున్న 
సాంఘికమైన ఒకానొక కట్టుబాటువల్ల , ఆ సమయములో, మృత్యుముఖమున ఉన్న 
ఆవ్యక్తి కిని, వెళ్ళి, చూడలేకపోయాను, నేను. 


ఆ నిమిషపు పిరికితనానికి జీవితమంతా బాధపడుతున్నాను, నేను, 


కాని, మళ్లా అనుకుంటూ ఉంటాను, ఏలోకములోఉన్నా, ఆ ఆత్మకు 
నౌ పరిస్థితులు అనగతమనీ, నా పొరపాటును ఇదివరకే, ఆ నిర్మలా తృ క్షమించి 
ఉంపిం౦దసీ. 


అపరిమిత స్వార్థత్యాగానికి ఆనవాలుగా ఉండిపోయింది, లో సుకుమారి 
జీవితము! 


తిరుచినాపల్లి లో (పసారమై మెన కొన్ని నాటికలనూ రూపకాలనూ తెలుగు 
చేసి మదాస్‌నుంచి (పసారము చేశాము. వీనిలో మొదటిది “ఏరఅభిమన్య”. 
ఇచ్చటా అభిమస్య నేనే. ఉ తరకో నము స్నేహితుడు రామ బహ్మం వద్దకు 
వెళ్ళగా, ఒక “తారిను నాకు సరిచయముచేస్తూ “ఈమ వృద్ధిలోకి రాతగిన ఆమె. 
రేడియోవారే తరిఫీదు చెయ్యాలి::” అన్నారు. రామ[బహ్మం. రెడియోవాచక 
మన్నా రేడియో|ప సారపద్దతి అన్నా అంతటి విలువ ఉండేది రామ బహ్మానికి, 
ఉత్తరపా[తను ఆమె చాలా చక్కగా నిర్వహించారు. కంఠన్వరమూ మంచి 
కంఠస్వరము. మహనీయ ల నుహావీరపత్నిగానూ చక్కగా 
న. 


ఆమె అంత ఎక్కువగా రేడియో కార్య|కమాలలో పొల్లొనలేదుగాని, 
సిసీమాలో మాత్రము చాలా గొప్పపేరు తెచ్చుకున్నారు. ఆమె నటించిన * ఇల్లాలు” 


చిత్రమును నేను చాలా (పశంసిస్తూ సమీకచేశాను కూడా. ఇటీవల ఆమె 'నటిం 
చిన “ముద్దుబిడ్డ” చితపు పీవ్యూ” చూచిన నేను, [ప్రదర్శన ఐనవెంటనే, ఆమె 
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లో 
నస్టే ఉంటుంది, ఆమెను చూసే మొన్న ఈమధ్య వారి అమ్మాయికి పెండ్లి 
న య 


ఐనప్పుడు, పనికట్టుకు వచ్చి, నన్ను పెళ్ళికి పిలచి వెళ్ళారు ఆమె, "ఎంత పని 
ఉన్నా, వీకోడలు పెళ్ళికి మీరు రాక తప్పదు అంటూ, 


మంచి సమయసూ రీ ఉన్నది, బు ష్యేందమణికి, ఒక పర్యాయము, 
ర స 
మేము అనుకున్న ఒక నాటకము, ఎదొ కార ణమునల్ల, ఆఖరి నిమిషంలో మాని 
వేసి, ఆ నాటకానికి బదులు, వరూధిని నాటకము వెయ్యవలసి వచ్చింది. ఆ అసలు 
నాటకములో కథానాయకిగా నియమితురాలై న బుష్యేందదమణి అప్పటికప్పుడు, 
ఏమాత్రమూ రిహర్సల్‌ లేకనే, వరూధినిమాటలూ ఆ పద్యాల్లూ చదువవలసి 
వచ్చింది. కాని, తన అసమాన చాకచక్యం వల్లనూ, సమయస్ఫూ రివల్ల నూ ఆవేళ 
రం అవి ౦) 

మాట దక్కించారు, మాకు, ఆమె, ఇదివరకు ఏమాతము పరిచయమూ లేక 
పోయినా మనుచరి[త్రలోని పద్యాలు, ఒక్కతప్పు లేకుండా, చాలా. రసవంతంగా 


చదివారు ఆమె” 


నేను రచించిన తెలుగుమీరాలోనూ మీరాబాయిగా అద్భుతంగా ఒప్పీం 
చారు ఆమె. వచనమూ బాగా చదివారూ, మీరా కీర్తనలూ హిందీలో చాలా బాగా 
గానము చేశారు. ఆమెలో ఒక గొప్ప నేర్చు ఉన్నది: అవసరమైన భావో(దే 
కాన్ని అర నిమిషములో తెచ్చుకోగలరు ఆమె. ఈ గుణము రేడియోప 
అమూల్య మైనది. 


బు షేం[దమణి స్నేహితురాలూ,. ఇటీవల బంధువూ, (శ్రీమతి 
కన్నాంబ. కన్నాంబను మొట్టమొదట రెడియాకి నేను తీసుకొనివచ్చినది, “వెండి 
తెరి అనే శీర్షికను, సినీమావిషయాలు గురించి విమర్శించడము కోసము. చాలా 
బాగా మాట్లాడుతారు, ఆమె. ఆ [పనంగపు సందర్భంలో కొన్ని సద్యాలున్నూ 
చాలా బాగా చదివారు ఆమె. ఆమె నటించిన సినీమాలు నేను కొన్ని చూచినా, 
సినిమాలో అమెనేర్చు అంతా ఒక ఎత్తూ, ఎన్నో ఏండ్ల క్రితము, నాటకరంగము 
పైన ఆమె చూపిన నటనాకౌశల్యము ఒక ఎత్తూను. 
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కున్న బంగార పుబొమ్మను ఆరాధిస్తూనే ఉన్నాను. ఆసంగతి అవతల వారికి 
తెలుసు sa 


ఆ రోజులలోనే నేను “వడ్డాణము” ఆనే కథ [వాసింది. ఈ కథలో 
(శ్రీరంగములోనూ కావేరీతీరానా, నాకు కలిగిన కొన్ని అనుభవాలు కధకు కావల 
సిన వాతావరణము కల్పించినా, కథావస్తువు మాతము జీవితములోని ఒక అధ్యా 
య మే. వడ్డాణానికి తరువాత కథగా “మంగళము” అనే కథకూడా వాళాను. 


'వడ్డాణము”లో సుకుమార్‌ అనే ఆదర్శజీవి, తన పాణమ్మితుడైన 
సంపత్‌ భార్య, మంగళాన్ని చూచి, ఆమెను తన ఆదర్శ ప్తి మూరర్దిగా భావించు ' 
కుంటాడు. సంపత్ర్తూ మంగళమూ మిక్కి_లి ఉదారమనస్కు.లు. వారు సంపూర్ణ 
మైన సానుభూతితో సుకుమార్‌ని తమవానిగా (గ్రహిస్తారు. సంపత్‌ దృష్టిలో 
అతని జీవితంలో, భార్యయైనమంగళానికి యెంత గొప్ప స్థానమున్నదో ఆఫ 
స్నేహితుడైన సుకుమార్‌ కీ అంత స్థానమూ ఉన్నది. స్నీహమంశే అదే అత 
నికి. ఆ స్నేహానికి ప్ర్రీపురుష భేదములేదు _ ఆ అనురాగము పూలర్చిగా ఆత్మ 
సంబంధమైనది కాబట్టి. మంగళమున్నూ భర్త అభ్మిపాయాలని అర్థము చేసుకుని 
వానిని ఆచరణలో పెట్టడానికి (ప్రయత్నిస్తు సుంది = ఆమెకూడా చాలా సంస్కారము 
గల వ్యకి క్రి కాబట్టి. 


ఒక విచి|త్ర సన్ని వేశంలో, సుకుమార్‌ మిక్కిలి గాఢంగా |పేమిస్తున్న. 
అతని చనిపోయిన తల్లి స్థానాన్ని వహింపజూస్తుంది మంగళము _ తద్వారా, 
గాయపడిన అతని హృదయానికి కొంత ఉపళమనమును కలిగింపవచ్చును అను. 
కుంటూ. సుకుమార్‌ తన కన్నీటితో మంగళము నడునున ఉన్న వడ్డాణానికి 
అభిషేకము చేస్తాడు. ఆమెపాదాల పసుపుని తీసి. కనుల కద్దుకుంటాడు.. కాని, 
ఉత్తరక్షణము, పదో గొప్ప తప్పుచేసినవానిలా అక్కడనుంచి పారిపోతాడు. 
తర్వాత, సంపత్తూ ws అతనికొరకు చాలా బాధపడతారు. సుకుమార్‌ కి 


వద్దాణాన్ని తీసి సుకుమార్‌కి పంపుతా రు. వడ్డాణాన్ని అందుకున్న సుకుమార్‌ : 
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ఈ రెండు కథలూ నాచేత (వాయించినవారు ఆ ప్రస్నెహితులు ఎస్‌, బి. 
ఆచార్యాః ఏదో ఒక రేడియో [పసంగప్పు సందర్భంలో నాకాయన పరిచయము 
కలిగినది. అదివరకు వారు నన్నుగురించి చాలా వినిజ౦ండడమువల్లా, నేనూ వారి 
దేశ సేవాతత్సరతను గురించి తెలిసిఉన్నందువల్లా, చప్పున స్నేహితులుగా 
మాట్లాడుకున్నాము. తర్వాత, ఆయనభార్య అన్నపూర్హాదేవితోనూ పరిచయమైనది 
నాకు, వారిద్దరూ బాగా చదువుకున్నవారు. మికీ-లి సంస్కారవంతులు. యన 


అప్పుడు “ప పజాబంధథు” అనే ప పత్రికను నడుపుతూండేవారు. ఇదివరకు నేను రచిం 
చిన కథానికలూ, రేడియోనాటికలూ వ్యాసాలు చదివిఉన్నారు వారిద్దరునూ, ఆచార్య 


నన్ను మరీమరీ అడిగారు తమ (పజాబింధు విశేష సంచికకు ఏదై నా (వాయమని, 
వారి |ప్రోదృలమునల్ల నే “వడ్డాణము” అవతరించింది. తరువాత, కొన్నాళ్ళకు, 
అన్నపూర్ణాదేవి తాను నడుపుతూన్న “చిత్రా 0గి”* కోనము ఏమైనా (వాయాలి 
నేను, తప్పదు, అంటే, “మంగళము” కథ వాశాను. ఈ రెండురచనలనూ. వారు 
చాలామెచ్చుకొన్నారు. “చి(త్రాంగి”కి? ఇంకాకొన్ని రచనలూ ఇచ్చాను నేను, ఆ 
తర్వాత, వానిలో ముఖ్యం “మెయిల్‌ అగని స్టేషన్‌” అనే సత “జ్ఞాపకాలు” అనే 


రచనా, 


“మెయిత్‌ ఆగని సేషన్‌”లో, మూ ఊరిస్టేషన్‌లో మెయిల్‌ ఆగదు. 
కాని, తీగ సం 'పెంగపువ్వులు పూస్తాయి" అంటూ పార ంభఖించి, మెయిల్‌ ఆగని 
స్టెషన్‌ హృదయము, పాపము, కొందరి జీవితాలలాగే, బికుy- బిక్కు మంటూ 
ఉంటుందని వర్షి ంచాను. 


“జ్ఞాపకాల” లో మన జ్ఞాపకాలయొక్క- విలువా, అవి మన జీవితాన్ని 
ఎంత విపరీతంగా కమ్మి వేసేదీ వివరించాను. . . 


టిస్‌, బి, అచార్యతోటి నాస్నేహమును . ఈ జన్మలో మరచిపోలేను, 
నేను. ఉత్తమ పురుషుడు అతను. అతనివంటివారు చాలా అరుదు. దేవుడు మంచి 
వారిని ముందుగానే తనవద్దకు లాక్కుపో తాడు, అంటారు. అల్లాగే, ఎస్‌, జః 
ఆచార్య పిన్నవయస్సులో నే మనలను విడిచి వెళ్ళిపోయారు. న్‌ 
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పరిపరి (వాయు హా _స్తమది, (నాసిన సతీ 
బోవు; నీ చమ 

త్క_రణముగాని ధర్మరతిగాని మరల్చ్పగ 
చేదు దానితో 

నరనగ మేనియుందుడువ! ఆ లిఖతం 
బున నొక్క_ ముక్క్యయున్‌ 

చెరగదు నీదు భాప్పములు 'చెర్వయి 
వాగయి నెల్లి వోయినన్‌!! 


రాయపోలు సుబ్బారావు 


ఈక విరుచుకుపడే సముదకెరటపు శిఖరంలాగ విరగబడి నవ్వుతూ 
పెనుగాలికి అల్ల లాడే పోకమొక్కలాగ ఇటూ అటూ ఊగిపోతూ అట్టహాస౦తో 
అడిగింది చంచల నన్ను; *మీరు నవ్యరేమి”? అని. ఆమె విపరీతపు నవ్వును 
ఆగదిలో ఉన్న నలుగురైదుగురు మొగ గొంతుకలూ (ప్రతిధ్వనించాయి. చంచల 
మళ్లా అడిగింది నన్ను : “మీరు నవ్వ రేమి?”అని.. 


ఏమని చెప్పను? “చంచలా: నీవు ఇక్కడనుంచి వెళ్లి ఫో, ఈ వాతావరణం 
నీకు సరిపోదు. కాకినాడ వెళ్లి ఫో, చంచలా! క మళ్లీ నా కొదంబరివి కొన 
చ్చును నువ్వు” అని ఎలా చెప్పను?” 


జనో కధచదువుతున్నాను 'స్నేపి హితులముందు. నేను రచించిన కథ, 
నాకథ. అవి యుద్ధప్పు రోజులు, చీకటి సడేస రికి బొగులుమెగులుమంటూ ఉంటుంది 
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సూ 


చంచలను లేపకుండా, ముందుకువంగి, మంచిముక్యాలను ముదుపెబు 

(ల. లు 

క స కుండానే, “వచ్చాకా? అంటూ, తన రెండుచేతులూ ప కి 

(sR 

చాచి దగ్గరకు తీసుకుంది, నన్ను, చంచల. నన్ను గట్టిగా కవుగిలించుకుంది, 
చ 


ల్లో 
ల 
ర 
లా 
on 
2లో £4 
థీ 
SA 
Pf 


రె 


కణంలో మామిడిచెటును అల్లుకుపోయింది, మాధదవిలత 


దూరాన, ఎంతోదూరాన, మరోలోకంలోంచి, ఐనా, స్పషంగానే, విని 
షు 
పిసున్నాయి ఒకొక్కమాటా : 


0) 


నూమిడి చెట్టు నూ అట్లు$ కాన్న దీ మాథవీ 
అతొకటి 


వమా రెండిటి వేమా, ఇతింతనలేమూ ! 
... అని, 


కాని, మరుకణములో ఆ మాటలకంసే ఇంకొ బిగ్గరగా, ఏడో నము 
[దపు రొదలాగ మనస్సును కలవర పెడుతూ వినిపించింది, మరీ బిగ్గరగా : 
ON 


దూడ వేని పాపిస్టీతుపానూ ఊడవీశే లతనూ 
.*._యోడై, మామిడి చెట్టూ, మాధవీలత తో 
మాయలా కలిసింది 11 2 


“ఎ అ౦టూ, 


= మళ్ళీ య. వస్తాను కః ఆర్జటూ వెళ్ళిపోయింది, చంచల, 
శకవారం, రాలేదు. ఆ కై పై కు క్రవారమూ 5 రాలేదు. తరువాత ఎన్నాళ్ళకో ఉత్తరం 
వచ్చింది. ఒక్క పంక్తే: * “అమ్మ రానియ్యలేదు. మేము ఇప్పుడు కరాచీలో 
ఉన్నాము, నన్ను మరచి పొండి1” అని, 
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య 
నేను గటిగా నవ్వుతాను, మరీ గటిగా | 
రు యు 
నా నవ్వు వినిపించడములేదూ ? 
మీరు నవ్వ రేమి 2 


....కథ ముగిసిన ఒక్కతణము నిశ్శబ్దము. వెంటనే, గది అంతా పతి 
ధ్వనించింది, కరతాళ ధ్వనులతో, లలిత చప్పట్లు కొడుతోంది, ఎంతో ఉత్సా 
హంతో, కథ వింటూన్న అందరూకూడా ఆమెతో కలసి చప్పట్లు కొడుతున్నారు. 
నా కథ చదువడములో నిమగ్నుడనై ఉన్న నేను అప్పుడు, మళ్ళీ, ఈ లోకంలోకి 
వచ్చాను, కాళ్ళీరప్పు పద్యాకారము నురచి; 


“సంత బాగా [వాశారండీ 1” అన్నది, లలిత అందరూ ఆమాటే 


అన్నారు. 


నన్ను సాగన౦పడానికి నాతో [కిందికివచ్చిన దుర్గాబాయ్‌ నన్ను sy 
పిలచి, కూర్చోమని చెప్పి; “నిజం చెప్పు!....ఆ అమ్మాయి ఎవరో. వెంటనే నీ 
కామెను పెళ్ళి చేయిసాను!:” అన్నారు. నేను చిరునవ్వు నవ్వాను. 


దుర్గాబాయ్‌ అన్నారు : “నవ్వ్యుకాదు. నీవు నిజముగా ఆమెను గాఢంగా 
(ప్రేమిస్తున్నావు. ఆమె అదృష్టవంతురాలు. ఎవరో చెప్పు. నాకుతెలిసిన అమ్మాయే 
ఐ ఉంటుంది, తప్పకుండా. మిమ్మల్ని, ఇద్దరినీ ఓ ఇంటివారినిచేసే బాధ్యత నాది! 
చెప్పు!!....నీవు సుఖపడడ మే మాకంనరికీ కావలసినది. నీవు ఇలా ఆరాటపడడము 
మేము సహింపలేము:” అని. 


ఇంతటి ఆప్యాయత ఉంటుందా లోకంలో: కన్నులు చెమ్మగిల్లాయి నా. 
కొరకు ఆమెసడే ఆదుర్దాను గుర్తించి. లేనిచిరునవ్వును తెచ్చుకుంటూ అన్నాను, 
ఆమెతో : 
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అని పడుకున్నాము = ఆఫీస్‌ బల్ల లపై ననే, గదిలో ఉన్న స్పీకర్‌పై న చర్చిల్‌ 
ఉద్భోదన వినిపిస్తోంది. మరీ క్రి సపరిస్థితులై నా, అతని అతి గంభీరసింహనాదము 
ఎంతో ఉత్సాహాన్ని కల్పిస్తోంది... ఆ మాటలు వింటూ, నేను మాగన్నుగా నిద 


ఇంతల్లోకి, నైట్‌వాచ్‌నున్‌ [కిందనుంచి కేకవేశాడు : రేడియోనిల 
యానికి ఫర్లాంగుదూరాన [పవహిస్తున్న కూవమ్‌నది పొంగి నీరు మా కాంపొండ్‌ 
లోకి వస్తోంది, వెల్లువగా. 


గోపాలనూ నేనూ |క్రిందికివెళ్ళి చూతుముకదా మహా జలార్లవమై 
ఉన్నది ప్రదేశమంతా. రోడ్‌ మీదుగా లోనికివచ్చే నీరేగాక, బిల్గింగ్‌చుట్లూన్న 
(పదేశంలోంచి గుడగుడమంటూ పైకి ఉబ్బుకు వసోంది, నది, పాతాళగంగలాగ' 
పైన ఎక్కడో ఏదో చెరువు గండిపడి ఆ నీరంతా కూవంలోకి వస్తోందని తెలుసు, 
మాకు. కాని, ఇలా ఆ [పళయము మాపైన విరుచుకు పడుతుందనుకోలేదు మేము. 
నిమిషనిమిషమూ నీరు ఎక్కువవుతోంది. ఇక, ఒక అరగడియలో సూడియోలోకి 
నీరు రాసాగింది. అప్పుడు, గోపాలన్‌ చప్పున ఫోన్‌ వద్దకు వెళ్ళి ఏ. ఆర్‌, పి, 
మాస్లా బెటాలియన్‌ వారిని పిలిపించారు. వారు వచ్చేలోగా స్టూడియోలోఉన్న 
వస్తువులను అన్నిటినీ మేడమీదికి జేర వేయసాగాము మెమిద్దరమూను, వెల్లువతో 
సోటీ చేస్తూ, మాప్లాలు వచ్చి పియోనోవంటి బరువై నసామానులను అతిపదిలంగా 
మేడమీదికి మోసుకువెళ్ళారు. స్టూడియోలు శాశీచేసేపని వారికి ఒప్పగించి, 
కం|టోర్‌ రూమ్‌కు వెళ్ళి, అక్కడున్న ఇంజనీయర్‌నులేపి గోపాలన్‌ [టాన్స్‌మిటర్‌ 
యంత్రాన్ని బల్ల లపైకి ఎ త్తిపెట్టి షం. నీరు ఇంకా ఇంకా ఎక్కువవు 
తోంది. కంటోల్‌ రూమ్‌కు అంత దిట్టమైన కట్టడములేదు. వెల్లువ ఎక్కువై ఏ 
నినిషమైనా కూలిపోవచ్చును. అందుచేత, గోపాలన్‌ |టాన్స్‌మిటర్‌ యం త్రాల 
లోని వివిధభాగాలనూ గబిగబా విప్పివేసి, మిక్కిలి విలువగల ఆయంతపరికరాల్ని = 
తానే స్వయంగా కొంతదూరాన ఉన్న మరో భవనము పైభాగాన భ్యదపరచారు, 
మిగిలిన రాతి, ఒక్క నిమిషము నిద్రలేదు, నూకు. కోడికూసే సరికి, స్టూడి 
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డం కషం. ఎన్నో సీలలు బిగించాలి, అతి జాగ తతో. కాని, గోపాలన్‌ సమయ 
రు లాలో 

స్ఫూ ర అద్వితీయము! అన్నిచోట్లా తానేణ అందరకూ తానే సలహాలనిసూ 


q 
సూర్యోదయ సమయానికి, తీసివేసిన [టాన్స్‌మిటర్‌ను మళ్లా నెలకొల్పారు! 


sb 


నాకు బా పకము: ఆల్‌ ఇండియా రేడియో నిలయప్ప (పసారాలను 
గుర్తుపరచే “సిగ్నేచర్‌ బాన గల రికార్డ్‌ను సిద్ధంగా ఉంచుకున్నాను నేను, _ 
[పసారసమయానికి ముందుగా రెండునిమిషాలు కోతలకు వినిపించడానికి. ఇంజ 
సీయర్లు అందరూ వారివారి మ. నిమగ్నులై ఉన్నారు, ఒక్కొక్కమరా సరి 
జూచుకుంటూ. ఏడుగంటలకు ఇక ఐదు నిమిషాలు. గోపాలన్‌ ఇంకా ఏదో 
సీల బిగిస్తూనే ఉన్నారు ....ఇక మూడు నిమిషాలు .... గోపాలన్‌ కళ్ళలో ఒకవంక 
గొప్ప ఉత్సాహము; ఒకవంక “ఏమవుతుందో” అనే గొప్పబెంగ!....ఇక రెండు 
నిమిషాలు. నాకు సెగచేశారు గోపాలన్‌. వణికే చేతులతో, తిరుగుతూన్న 
రికార్డ్‌ "పెన ముల్లు ఉంచాను. సరిగ్గా ఆ నిమిషానికే, చూరులోంచి తోవజేసుకొని 
ఉదయసూర్యుని కిరణజాలము ఒకటి పెళ్ళుమంటూ (పకాశించింది రికార్డ్‌ పె పెన: ఆ 
నిమిషానికే నయెలిన్‌ తంబూరా న మ్మేకనమైన దివ్య నినాదము చేరువనే ఉన్న 
రేడియీ సెట్‌ పై న వినిపించింది, మాస్టేషన్‌ 1: గోపాలన్‌ కళ్ళు మెరిసిపో 
తున్నాయి. ఆయన ఆ _స్టీకుడుకాడు; కాని, ఆ నిమిషం “థాంక్‌ గాడ్‌!” అన్నారు 
ఆయన, నై ః 


నేను నరేనరి. _ విపరీతమైన ఉత్సాహముతోనూ అనిర్వచనీయమైన 
కృతజ్ఞతా భావముతోనూ పులకాంకితుడనై పోయానన్న మాట .... రేడియో గడియా 
రము టంగుటంగున ఏడుగం౦ంటలు కొట్టింది. మె[కొఫోన్‌ దగ్గరగా ముఖాన్ని 
ఉంచి, విశ్య[పయత్నాన నాతొట్రువాటును కప్పిపుచ్చుకొని మామూలు 
కంఠస్వరంతోనే, ఎంతో ఆనందంతో అన్నాను ః “ఆల్‌ఇండియా రేడియో. 
మ దాస్‌ కేంద్రము. ఉదయపు పసారము [పార ంభము" = అంటూ. ఇక ఆ 
తర్వాత రికార్డ్‌ ల కార్యక్రమమూ తెలుగులో వార్తలూ అనునరించాయి.. స్టూడి 
యోలు జలమయమైనందున చాలావరకు రికార్డ్‌ లూ రిలేలూ ఏవో కొన్ని అతి 
ముఖ్యమైన (ప్రసంగాలూ కంట్రోల్‌ రూమ్‌నించే (ప్రసారము చేశాము. 
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బరువు పెడదతోనే ఢిల్లి వెళ్ళాను. సైష షన్‌కు మాచెల్లెలు (పమీళవచ్చి 
సన్ను తన బసకు తీసుకువెళ్ళింది. (తోవలోనే అడిగింది “అలా ఉన్నా వేమి 


ఢిల్లి లోఉన్న స్నేహాతులువచ్చి నన్ను కలుసుకున్నారు. [కొత 
రేడియో శేం ౦దానికి కౌ వలసిన ఏర్పాట్లు తీవంగా నె సాగుతున్నాయి = నేను మాత్రము 
ఇంట్లో ఏడుస్తూ కూర్చున్నాను. (పమీశ నాపై కోపగించింది. ఆమె కనుక్కొంంది, 
ఇది ఏదో హాదయసంబంధమైన బాధ జ ఆమె అన్నది: లోకంలో (ప్రేమి 
ఏలు లేరా? వారు నిరహాం అనుభవింపరా? ఎక్యడా చూడలేదు, ఈ విపరీతపు 


ర్‌ త్రై 


ఫీరుత్వము!” అని. 


“ఇక ఈ ఊకో ఒక నిమిషం ఉండలేను (పమీ ళా” అంటూ రైలుకు 
[పయాణమయ్యాను, నేను, 


నాకు సెలవు ఎలా ఇచ్చారో, ఎలా వెళ్ళనిచ్చారో ఆఫీస్‌వారు, నాకు 
తెలియదు. నాలో ఒక్కటే ఆలోచన : వాయువేగాన మన్నప్రాంతాలకు వచ్చి 
[వాలాలని _ ఫది ఎలా పోయినా సరే! మళ్ళీ ఒక పర్యాయము నాలో మనస్సుకీ 
హృదయానికీ వచ్చిన సంఘర్షణలో హృదయమే జయించినది. 


ఆ (పయాణములో పూజ్యులు శ) ఏస్‌, సత్యమూ రీ ఆయన కుమా రె 
లక్షీ, నాతో ఉన్నారు. సత్యమూర్తి రి మాపిన్ని రుక్నిణమ్మగారికి సన్ని హితులు; 
లక్షీ మా చెల్లెళ్ళనిద్దరినీ బాగా ఎరుగును. (ప్రయాణము కులాసాగానే గడిచి 
పోయింది, (తొ వపొడుగునా చాలాచాలా మాట్లాడా ను సత్యమూర్తి రితో. సమకాలిక 
రాజకీయ విషయాలను గురించీ, కౌంగెస్‌ చరిత్రను గురించీ, మన స్వాతం [త్య 
సమరాన్ని గురించీ ఆయనకు తెలిసినంత (శ్రీ భోగరాజు పట్టా భిసీతారా మయ్యకు 
తెలుసు; అంతే. ఎటొచ్చి, ఆ విషయాల ఎను గురించి చె స్పేతీరు వేకు అర 
వారిద్దరిలోనూ. సత్యమూర్తి గొప్ప వ్యక్త ఐనా, ఆయన మాట్లాడుతూంటే మనము 
మధ్యమధ్య ఒకొక్క-మాట, మనకు కోచినది, అంటూ ఉండవచ్చును. _పట్టాథి 
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సాగుతున్నయా త 
నీ 


కౌని, ఒక ఆలోచన మెరపులా మెరసింది : “ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, 
ఈ విపరీతప్ప పరిస్థితులు మారి, అవతలవారికి నేను అవసరమైతే, అప్ప 
డెల్లాగ 2. ఆ పిలుపు సను పినళలకనోతె, ఆ అనతలవారేమై పోతారు! ఆప్పుడు, 
నా లేమి, వారి శేషజీవితాన్ని చీకటిమయము చేయదూ? నన్ను క్షమిస్తారా ఇక, 
అప్పుడు?” అని, 


ఆ ఆలోచనే బలమై, తీయబోయిన రె లుతలుపును గట్టిగా బిగించాను. 
కాని, తలుపుపక్కనే నిలుచున్నాను, మిగిలిన రా[తంతా. 


ఐతే, ఆ నిమిషం కొండంత బలము కౌవలసివచ్చింది . చనిపోవడానికి 
కాదు, (దితుకడానికి।! 


సాగుతున్న యా 


త్‌ 
లో 


రక్షర్‌ శ్రీ గోపా 


డె 
వ 
వ 


పరి సేషన్‌ డైరక్షర్‌ శ్రీ శాస్త్రికి. ఒకటి, మదాస్‌ సేషన్‌ 
రం టట రజా ర్ల) వ! 
అన్‌ కి. (శ్రీ శాస్రియెడ నాకు ఉదో్యోగరీత్యానే గాకుండా, శ్ర కిగతంగాకూడా 
మిక్కిలి భ కిభావమూ ఎంతో అనురాగమున్నూ. వారికీ నాయందు గొప్ప సద్భా 
నము. కాని, నాలోని లోసాలున్నూ వారు అతినిశితంగా విమర్శించేవారు. ధర్మ 
నిర్యహణయందు ఉండవలసింత ఆస క్రి నాకు లేదని వారి నిశ్చితాభి పాయము, 
అంతేగాక, ఏవేవో పిచ్చిపిచ్చి ఊహలతో మనస్సును కలతపరచుకుంటూ ఏకా 
(గతను పోగొట్టుకుంటున్నానని వారి అభిప్రాయము. అది చాలవరకు నిజమే, 
ఏపని ఐనా ఎంకబాగాచేసినా; అంతకంప ఇంకా కొంచెము బాగాచేసి ఉండ 
వచ్చును అనేవారు. కాని, కొన్ని ముఖ్యమైన పనులు నిర్వహించడానికి నన్నే 
నియమిస్తూండేవారు. కొన్నేళ్ళ తర్వాత, వల్ల బ్భృాయి సేల్‌ మ్మదాస్‌కు విచ్చేసిన 
వూ (| య స్‌ 
తరి, వారు ఉపన్యసించే బహిరంగసభలో, సభావేదికపై న వల్లబ్భాయి పక్కనే 
నిలచి ఆయన మాట్లాడవలసిన మైకొఫోన్‌ను వారిఎదుట అమర్చెపని నాకు ఒప్ప 
గించారు శాస్త్రి. ఈపని చాలా సున్నితమైనది. ఉపన్యాసకుని ఏమా|త్రమూ 
ఇబ్బంది పరుపకుండా, వారిమాట ఒక్కమాట పోకుండా, మెకొఫోన్‌ అమర్చాలి. 
వల్ల బ్భాయి ఉపన్యసిస్తూం పే చీమ చిబుక్యూమన్నా, వారు మండిపడతారనే భావ 
ముండేది = అంతటి చండశాసనుడు ఆయన. అబువంటివారి [పక్కన నిలబడే 
బాధ్యతా, గౌరవమూ, నాకు అందజేశారు శీ) శాస్త్రీ. ఆ నిమిషాలు నేను చాలా 
గర్వింపతగిన నిమిషాలు. నా ఉద్యోగపు దుస్తులలో మై|క్రొఫోన్‌ చెంత నిలుచున్న 
నన్ను చూచి వల్లబ్భాయి చిరునవ్వు నవ్వారు. మెకొఫోన్‌ వారి ఎదుట అమర్చగా, 
మిక్కిలి సౌజన్యంతో వారు అడిగారు నన్ను : “ఇంత దగరగా కూర్చుంటే 
a 
సరేనా?” అని, 


(శ్రీ శాస్త్రికి తాను అన్ని విషయాలలోనూ తన విద్యు క్షధర్మాన్నే. 
పాటించాలి అనే గొప్పదీక్ష విపరీతంగా ఉండేది. ఈ ధర్మపరిపాలనలో చుట్టా 
లనీ, 'స్నేహితులనీ, అధికారులనీ ఏమా[తము పక్షపాతముగాని, దాక్షిణ్యముగాని 
సనికిరాదు వారికి. తనవద్ద ఉన్న ఉద్యోగస్తులు, ముందు, ఆఫీస్‌పని ఏమా|త్రము 
లోపమూ లేకుండా చెయ్యాలి =. ఆతర్వాతనే కబుర్లూ, కులాసాలు. ఒకపర్యాయం 
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సూ. 


గోపాలన్‌ ఒకు. వాక్యమే (వాళౌరు : “సీత్రో నా ఇన్నాళ్ళ పరిచయ 

మునుబట్టి పుస వ్య కిగ్గత్ర సమనస్యలకం కె ఉద్యోగరీత్యా సి విద్యు క _క్షధర్మానికే 

ఎక్కువ విలువనిస్తావనీ ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ రేడియోనంస్థ యెడగల నీ 
బాధ్యతలను పాటిస్తావసీ అనుకున్నాను నేన్స అని, 


ఈమాట వాడిసూదిమొనలా (గుచ్చుకున్నా, నేను తిరిగి ఢిల్లీకి వెళ్ళ 
డానికి సంసిద్ధుడను కాలేకపోయాను. అప్పటి నా మనో దౌర్బల్యం త్రం వతం. 


మైసూరులో ఉండగా ఆఊరి రేడియోనిలయపు నిర్వాహకుడు శ్రీ 
గోపాలస్వామిని చూచాను. వారు నాకు చాలా ఆస్తులు, అప్పటికి మైసూరు 
“ఆకాశవాణి” ఇంకా ఏ. ఐ. ఆర్‌. లో చేరలేదు. గోపాలస్వామితో రోజూ 
రెడియోనిలయానికి వెళ్ళి వాస్తుండేవాడను నేను. అనేక విషయాలలో నా సలహాను 
తీసుకుంటూన్న ఆయనతో ఒకసారి నేను నామనస్సు ఏప్పి, అన్నాను , *ఈ పరి 
స్టితులలో నేను బహుశా ఏ. ఐ. ఆర్‌. ను వదులుకోవలసి వే చె మీసంస్థలో పని 
జేయనిస్తారా నన్ను” అని. ఆయన అన్నారు * “అలా ఎప్పటికీ జరుగదు. ఐనా 
నిన్ను మేము భరింపగలమా?” అని. 


మైసూరునుంచి (శ్రీరంగపట్టణము వెళ్లాను. కావేరీనదిలో ద్వీపము 
ఏర్పడిన (ప్రతిచోటా శ్రీరంగనాధస్వామి దేవాలయము ఉంటుంది. ఇచ్చట రంగ 
నాధుని దర్శించేసరికి నాకు తిరుచ్చినాపల్లి కి నమీపోన ఉన్న (శీరంగములోని 
రంగనాధస్వామి స్మృృతికివచ్చి, ఆ రోజులూ ఆ వాతావరణమూ సెల్లుబికీవచ్చింది 
నార నను వివజడనై పోయాను. ఏదో వెర్రిగా గ్రన్టించాను రంగనాథుని సమ 
డన ఇచ్చట. అల్లాగే రంగనాయకి ఎదుటకూడా మోకరిలి, నా హృదయవిదార 
గాధను చెప ప్పకొని, మొర బెట్టుకున్నాను. మన ఇష్ట దేవతను ప్రార్థించేటప్పుడు ఇది 
సబబు, ఇది సబబుకాదు అనే ఆలోచనేలేక, మన 'మునస్సులోని కోరికను నెరవేర్చ 
మసి వెర్రిగా, అతీవెరిగా అర్థినాము. అమ్మను అడిగిన ప్రై దేవిన, మొండి 
ప టుతో! అస్పటి పరిస్థితులలో నేను ఆశించినది జరుగుట అసంభనమని నా 
మనస్సు చపుతుంది. కాన హాస ల కం? హృదయము కోరే కోరికకు హద్దు 
నియమాలున్నాయా? 
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సాగుతున్నయా త 
: షో 


డానిక్తీ మధ్య ఎంత లేదనా న్నా ఒక చందనం కమణము కావాలి _ అదీ, ఎంతో 
పోరిశేనే. (పతినాటకమూ ఒక గండము . కాని, [పతినాటకమూ అద్భుతంగా 
పరిణమిస్తుంది. అతని వద్దనుంచి నాటకము రాదు, రాదు, అని నిరాశచేసుకునే 
నిమిషంలో అతను అవతరిస్తాడు మన ఎదుట. అతనితోకూడా అతని ముదుల 

మార బుజ్ఞా యిన్నీ. చేత్రిలో ఎంతపని ఉన్నా, అ అనంతా వదలి అతనివద్దకు 
రావాలి, నేను, pun టీ, ఎ శ్రీపొడుపులతోటీ, వెటకాౌ రప్ప మర్యాదల 
తోటీ కొంత కాలయాపన జరుగుతుంది. ఇంతసేపూ బుజ్బాయిని సినిమాకు తీసుకు 


స. 


చంయు ఓర్‌ (పక్కన సాగు 
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ఇంతటోకీ “ళర్శిషపా డే పాట ఎంత బాగా వచ్చిందనుకున్నావు!”* 
ళం — 9 
అంటూ, పొడ నారంభిసాడు, కృషశా సి. అది పొటకొదు; అమృతధార। 
ల (39 చి | 
అద్భుత కవనము!! ఆ పాట (వాయడానికి సాధారణ కాగితము పనికిరాదు. నేను 
[పాణతుల్యముగా దాచుకున్న సుందరాతిసుందర మైన లెటర్‌ పేపర్‌ను తెచ్చి అతని 
ముందు ఉంచితే, కాగితాన్ని మెచ్చుకుంటూ, నేను తొడుగుకున్న మసిన్‌ చొక్కా 
(ag) 
అందాన్ని మెచ్చుకుంటూ, న అతను, ఆపాట, నాలుగుప౦ంకులో, ఆరు 
అతి (CO 
పంకుల్లో 3 అవతరిసాయి, ముత్యాలకి కోనలవంటి అకరాలతో. అంతే! ఇక ఆవేళకు 
09 


త [1 


నాటకంలో వచనభాగం కృష్షశా స్ప చెప్పగా వాయడానికి అతనీకి 
[ప్రియమైన లేఖకుడు కావాలి, అందరూ పనికిరారు అతనికి. కృష్ణళా _స్తయందు 
అభిమానముగల అతని మేనల్లుడో మరెవ్యరో కావాలి. వారు దొరకరు, ఆనిమి 
షము. కనుక, మరునాడు అదే వేళకని వాయిదా పడుతుంది, కొని, మరునాడు 
అ దేవేళకు కార్‌లో అతనికోనము వెళితే, “ఎక్కడికో వెళ్లారు. కాటూరి వెంక 
సేశ్యరరావు గారితో; ఆపని చూచుకుని, తిన్నగా, రేడియోస్టేషన్‌ కే వసొనన్నారు:” 
అంటారు, ఇంబ్లో వారు. కొని అతను ఆవేశ రాడు. మరునాడూ రాడు. 


ఇక, ఇల్లా కొదని, ఈసారి ఎల్లాగెనా అతనిచేత కాస్త ముందుగానైె నా 
(వాయించాలి సట అనీ, స రన సక్రమంగా జరిపించాలీ అనీ, 
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ఆ నాటకములో పద్మావతి నటనా నైపుణ్యము పరమావధి నందు 
కొన్నది. నాటకాభినయనములో, నటించేవారు తాము నిరూపించేపా[తలో ఎంత 
వరకు తాదాత్మ మును పొందవలెను అనేది ఎప్పటికీ చర్చనీయాంశమే. కాని, 
ఆరా|తి రేడియో పదర్శనలో పద్మావతి నూటికినూరుపాళ్ళూ దేవయాని ఐయారుః 
యయాతిని విడిచి వెళుళూన్నప్పుడు ఆమె (పకటించిన దై న్యభావము రాళ్ళను 
సైతము కరగింప శక్ర్తికలది!! 


నాటకము అంత గొప్పగా రాణించినందులకు తబ్బిబెపోయాను, 
నేను. (ప్రదర్శన ముగిసినవెంటనే, ఇందరితోనూ, అయ్యగారి వీరభ్మదరావూ, 
సూర్యనారాయణమూ ర్షీ, నేనూ కలసి మా బసకువెళ్ళి, అక్కడ [బహ్మాండమైన 
విందు అమగ్చినాము. నా జీవితములో ఒకానొక పున్నమరా|తి, శర్మిష్ట నాటక 
(పదర్శన 1 


తోటమాలి కదలలేదు....ఉషాబాల కన్నులలోకి అలాగే చూస్తున్నాడు. 


రాజమాత కూతురుభుజాన చెయ్యిఉంచి మళ్లా అన్నది కన 
రితను?” అని, 


“పరు నువ్వుః nis మాట్లాడ వేమి!! .... ఎవరు నువ్వు?” 
__ఎవరిపీ మాటలు? ఉషాబాలే! ఉషాబాలే! బిగ్గరగా ? 


“పవరు నువ్వుః.... ఎవరు నువ్వు!1” అని, పాలగచ్చు అంతా (పతిధ్వ 
నించింది. తోటమాలి కదలలేదు. 


రాజకుమారుడు ఓ అడుగు ముందుకు వచ్చాడు. 
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తోటమాలి [కిందటి రేయి విపరీతపు గాలివానకు నేలక్యువాలిన మాలతీ 
తీగను మామిడిచెట్టుపైకి ఎక్కించడానికి ఎత్నిస్తుండగా రాజకుమా రె ఉషాబాల 
అవతరిస్తుంది, అతని కళ్హైదుట. చేవతాత్రీ ఏమో ఆమె అనుకుంటాడు తోట 
మాలి, మొట్టమొదట. కాని, ఆమె అతనిని పలుకరించి, మాలతీతీగెను 
మామిడికొమ్మపై కి ఎక్కించడానికి సాయపడుతుంది. ఇలా కలసిన వారి స్నేహము 
నానాటికి అతిశయిల్లి , పున్నమర్శాతి వచ్చేసరికి వారిద్దరూ తోటలోని వాగు ఒడ్డున 
ఇసుకతిన్నెలలో. పిచ్చుకగూచ్ళ కట్టుకుంటూ ఆదుకునేటంతటి me: 
అభివృద్ధిజెందుతుంది. ఆ పున్నమవెన్నె లలో రాజకుమా లె తొడుగుతుంది తో 
మాలి |వేలున వెలలేని తన వ|[జపుటుంగరాన్ని. తోటమాలికి తల్లి లేదు. తల్లి 
ఐనా తండిఐనా 'పెద్దనూలే. పెద్దనూలి కొడుకు వేలున వజపుటుంగరాన్ని 
చూచి కొడుకును ఆవహించిన ఆ ఏపరీతపు (ప్రేమను గురించి శంకిస్తొడు, కొడు 
కును వారింప యత్ని సాడు. కాని, అతనిమీది పితృ వాత్సల్యం నల్ల ఏమీ అన 
లేకపోతాడు. ....మళ్ళీ పున్నమరేయి. తోటమాలి వాగువద్ద వెన్నెలలో కూర్చుని 
రాజకుమా రెను తలచుకుంటూ ఈ గుప్పిటిలో ఇసుక ఆ గుప్పిటిలో పోసుకుంటూ 
ఉండగా రాణీవానమునుంచి పరిచారిక చంపకము సందేశమును తెస్తుంది, “దేవి 
గారి సెలవై నది; దక్షిణపు వేపు కోటద్వారము తెరచి ఉంటుంది; నేను అక్కడే 
ఉంటాను” అంటూ. ఆ నందేశాన్ని పాటించి తన తోటశోని పువ్యు లన్నిటి 
లోనూ మిక్కిలి శేష్టమైనవానిని దండలుగా [గుచ్చి తీసుకొని, తోటమాలి రాణి 
వానమువై పు బయలు దేరుతాడు, తండి కొడుకును వారింపజూస్తాడు. “రాని 
“నాయనా!” అనకలుగుతాడు. ఇక మాట రాదు. తం|డివై పు దీనంగా చూస్తూ 
వెళ్ళిపోతాడు తోటమాలి. తోట పొలిమేరవరకూ సాగన ౦పుతుంది నిద్దుర కళ్ళతో 
పెంపుడు లేడి అతనిని. 


కట (పవేశించిన తోటమాలి లక ప్రాకారాలుదాటి, రాజకుమా రె 
ఉన్న సౌధమును జేరి, తనకై నిరీక్షి స్తూన్న ఉషాబాల.దోసిలిలో తా నల్లి న దండల 
నుంచుతాడు. అతను శెచ్చిన దండలను ఆమె తన తలలో సంతరించుకుంటూం 
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నిజమే! అతనికి నాకథ వినిపించాక ఎక్కడలేని మనశ్శాంతీ కలిగింది 
నాలో!! 


“తోటమాలి? కథను భారతివారు [(పచురించారు, ఆ తర్వాత కొన్నా 
ళృకి, రేడియోలోనూ (పసారను చేశాము మరికొన్నాళ్ళకు, కను తబల అంద 
మైన సంగీతపు హంగులు ఏర్పరచి. 


ఆ రోజులలో పూజ్యులు శ్రీ) రాయ।|ప్రోలు సుబ్బారావుకు ఊఉ తరం 
వాళాను నేను, రెడియోకా ర్య|కమాల సందర్భంలో. “భారతిలో “తోటమాలి” 
చదివే ఉంటారు” అన్నాను [పసావవశ౦ంగా, 


స్‌ ల man ne శి అ 
[3 సుబ్బారావు జవాబు[వాస్తూ అన్నారు : 


“తోటమాలి చదువకుండా ఉంటానా?....కౌని మనకూ అంతే; 
నిరంతర నిరీక్షణ మననంతున్నూ; మనకూ నిద్దురలెదు. ఉదయభానుని 
చూస్తూ, వజపుబుంగ రముతో మన ఎర్రని కళ్ళను తుడుచుకుంటూ ఉండ 
వలసినదే మనమున్నూ, ఇప్పటికీ, నేన కంర అని (వాశారు, శీ రాయ 
(పోలు సుబ్బారావు. 


సాగుతు న్న యౌ త్ర 

గ 
అతను విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకున్నాడు కౌబిట్టి, పాళా త్యసాహిత్యరీతుల 
లోనూ మంచిపరిచయము అలవడినది. సంస్క తజ్ఞానము సరేనరి. ఇంత టివాని 


పారాణి. 


హృదయములో అవతరించిన చండీదాస్‌కా వ్యము ఎందుకు బాగుండదు! 


రేడియో పదర్శన కూడా చాలా గొప్పగా రాణంచినది, రా జేశ్వు రరావు 
సంగీత నిర్వహణకు పూనుకున్నాడు. అతను సాధారణ మ్యూజిక్‌ =ఎడెరకర్‌గా 
గ = 
పనిచెయ్య లెదు. ఈ (పదర్శనలో పాటలలోని (పతిఅకతరమూ మళ కా మళ్ళా చది 
వించుకుని [పతిమాటా పూ sam అవగాహన చేసుకునే ఆ అభ్మిపాయాలకు తగిన బ్లు 
రాగవరుసలకు రూపకల్పన పక ఎంతో భ క్తితో, ఎంతో ఉత్సాహంతో. 
పాతధారులున్నూ చాలా శద్దతో, పూర్తిగా ఉమ ల నిర్వహించారు. 


నాకు సంగీతములో చాలా అభిరుచి ఉన్నా, శాస్త్రమురాదు కాబిట్టిన్నీ, 


క 


ఈసంగీత నాటక దర్శకత్వము పూర్తిగా రజనే స్వయంగాచూస్తున్నాడు కాబట్టిన్నీ 
ఆఫీస్‌లో నా ఇతరపనులను చూచుకొని చండిదాస్‌ నాటకము ఇంకొక్క పదినిమి 
షాలకు (పారంభమవుతుంది అనగా లేచి నాబనకు బయలుదేరాను _ అక్క. దే, 
నా రేడియోలో నాటకమును వినవచ్చుగదా అని. కాని, మేడమెట్లు దిగుతూండగా, 
మా అసిస్టెంట్‌ డైరక్టర్‌ త్యాగరాయశా పి ఎదురై “ఎక్కడికి వెళుతున్నావు? 
ఇంక ఒక్క క్షణములో చండీదాస్‌నాటకము [పా రంభమవుతోంది! స్టూడియోలో 
ఉండవలసినవాడవు ఇక్క డున్నావమి? వెన్ళ, వెంటనే, సూడియోలోకి 1”. 
అన్నారు, 


నన్ను చూడగా రజనిముఖ మింశెంది. నేను చేయతగినది ఏమీలేదు, 
నిజంగా, ఈ నాటకములో! కాని, నేను అతనితోకూడా ఉండడమే రజనికి 
కొండంత ధైర్యాన్ని ఇస్తుంచె. నాకూ అం తే। రజని నాతి కోటిఉంకే కృష్ణుడు 
కలసిన అర్జునునిలా ఎంతైనా సాధింపగలను, నేను. 


చండీదాస్‌ సంగికనాటకము అద్భుతంగా రాణించినది. ఆఖరి బృంద 
గానము ప్లూ ర్తిఐ స్టూడియోలో ఎ[రదీపము ఆరిపోవడమే తడవుగా రజని స్టూడియో 
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చెప్పించాము. మనుచరిత్ర, పారిజాతాపహరణము, ఆము క్రమాల్యద, ఏట్రి 
లోని పద్యాలను తీసుకున్నాము. (శ్రీకృష్ణ దేవరాయలు పారేపల్లి సుబ్బారావు; 
తిమ్మరుసు ముంజులూరి కృష్ణారావు; పెద్దనామాత్యుడు పారేపల్లి సత్యనారాయణ; 
తెనాలిరామకృష్ణుడు [ప్రయాగ నరసింహశా సిం. పోర్చుగీస్‌ రాయబారిగా విప 
రీత్రపు యాసతో నేను మాట్లాడాను. రాయలను వ తాళిక బృందము మేలుకొలిపే 
దృశ్యమూ, తిమ్మరుసుతో 'ముం|కాలోచ నమూ, సభారంగమూ, యుద్దరంగములూ, 
ఉ త్రరదిగ్విజయయా|త్రా, తదుపరి ధనుష్కో=టివరకూ దక్షిణదిగ్విజయయా (కా 
ఇవన్నీ కన్నులకు కట్టినట్టు చి[తింపకలిగాము. చివరకు, భువనవిజయమున కవి 
ఫన్మానమూ, ఏనోదాలూ వేడుకలూ జగ జ్లేగీయమాసంగా జరిగినవి. 


[పసారమైన ఒకొక్క రేడియోకార్య క్రమము మును గురించీ డ్యూటీ 
ఆఫీనర్‌ తన అభపాయాన్ని వెంటవెంటనే క్యూషీట్‌ పైన పొందుపరచడము, 
రివాజు. ఈ|పదర్శన జరుగుతూండగా, మధ్యలోనే త్యాగరాయశా సి) మేడ దిగి 
వచ్చి కలి క్యూ షీట్‌!” అని, అడిగి పుచ్చుకుని, శ్రీకృష్ణ దేవరాయలు = సంగీత 
రూసకము అనే అంశానికి ఎదురుగా వీప ప్లస్‌ అనేగుర్తు ఉంచి తన - నంతకాన్ని 
పొందుపరచి, వెళ్ళిపోయారు. *ఏ జన్‌! ఒక ఆకయముమాత మే కాబిట్టి ఆ 
మార్క్‌ ఎవరికీ లభింపదు. ఈ (పదర్శనానికి అందరికంచే పై అధికారి. అతను 
స్వయంగా అంత గొప్పమార్క్‌ ఇవ్వడను ఎంతో గొప్ప. అందుకు తగినట్లు 
గానే, ఆమరునాడూ ఆ తరవాతరోజూ ఎంతలేనన్నా ఒక నూటఏబది ఉత్త 
రాలు వచ్చాయి, [పదర్శనను (పశంసిన్తూ. ఆంధధదేశము నాలుగుమూలలనుండి 
వచ్చిన ఈ అభివందనములు మమ్మెంతగానో హర్షి ంపచేసినవి. 


ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకు, కాకతీయాభ్యుదయమూ రచించి [ప్రసారము 
చేశాము. ఈ రచనకు అందమిచ్చే మంచిమంచి పాటలు oe రజని. కాక 
తీయవై వైభవాన్ని చాలా చక్కగా చి తింపకలిగాము. 
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సాగుతున్నయాత 
నో 


జీవితమును ఇందుకొర కే వినియోగి స్తాడు ఆతను. ఇక, మానవసెవాతృష్టా త్యాగ 
తృష్ణా. జీవితంలో మనము ము సరికే కొాన్ని.కొస్నా ముఖ్యమయిన ఏలువ 
లను చాలా చక్కగా నిరూపించగలిగాము ఈ రూసకముద్వారా. [ఖో తలున్నూ 
ఈ రూపకాన్ని తరువాత ఈ అనేకప Hoe జప సకం జేసుకున్నారు. 


జులలో, ఒకనాడు, మధ్యాహ్నము నేను డ్యూటీలో ఉండగా, 
సు. kt సూరి నారాయణమూ ర్తి నాకుఫోన్‌ చేశారు: “చూడండి! “తిష్యర 
కత” అనే ఏకాంకికను చూచారు కదూ? ఆ నాటికను [పసారము చెయ్యడము 
లేదన్నారు, మీరు. సరే; ఆ నాటికను రచించిన శివరాజు సుబ్బారావు అనేఆయన 
వస్తున్నారు మీ వద్దకు. ఆయన |వాత[పతి ఆయనకు ఇచ్చి వేస్తూ, ఎందువల్ల 
మనము ఆ నాటికను వినియోగింపలేకపోతున్నా మో ఆయనకు తెలియచెప్పండి. 
ఆయన బాగా చదువుకున్నవారు. ఇంకా ఎన్నోరచనలు ఉన్నాయట వారివి. 
వానిలో మనకు ఏవైనా అరికతగం వా పంపిస్తా రేమో కనుక్కోండి” అంటూ. 


శివరాజు సుబ్బారావు నా ఎదుట వచ్చి నిలబడ్డాడు. ఆయనే “బుచ్చి 
బాబు”. ఆయనను ఉచితరీతిని సత్కరించి, ఈమాటా on మాట్లాడసాగాను 
ఆయనకో. అప్పటికే ఆయన కధానికలు కొన్ని నమ్మాళ్‌వార్‌ పు పుస్తకంగా అచ్చు 
వేశారు. ఆ నంపూటాన్నిగురించి [శీశీ విమర్శ చదివాను. కాని, పుస్తకం 
చదువలేదు, నేను....బుచ్చిబాబునుగురించి కొన్ని వివరాలు కనుక్కున్నాను. 
ఆతను |పెసిడెస్సీ కాలేజ్‌లో ఆనర్స్‌ చదివాడనీ, (పస్తుతం, ఆనంతపురం కాలే 
జ్‌లో లెక్చరర్‌గా ఉన్నాడనీ తెలుసుకున్నాను. ఆతరువాత, ఆతను రచించిన 
“తిష్యరక్షితి ను గురించి చెబుతూ అన్నాను: “శెలీ రచనాశిల్పనూ చాలా 
గొప్పగా ఉన్నవి. ఇంగ్లీష్‌ ఏకాంకికకు కావలసిన హాంగులన్ని ఉన్నాయి. 
కాని కధావస్తువుమా తం కొంతవరకు సారంగధరను పోలివున్న దేమో. సారంగ 
ధర నాటకము ఆపై అంత |పదర్శనాయోగ్యంకాదు, మరి. మహారాజుభార్యకు 
సవతికుమారుని'పై మోహము జనించడము ఏమంత (పదర్శింపతగిన అంశము 
కాదు. అందుకు ఆమె పక్చాత్రాపపడినట్టూ కనుపించదు, మీ రచనలో. ఈ సన్ని 
వేశాన్ని రేడియోలో [ప్రదర్శించడము సాహస మవుతుందేమా” అన్నాను. 
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థాలూ చాలా ఏకీభవిస్తూం డేవి. మేము ఆ ప్రస్నహతుల మయ్యాము. నాతో 
మిక్కిలి మనసిచ్చి మాట్లాడనారంభించాడు, అతను. నేనూ ఆతనిని తరుచు కలుసు 
కుంటూ, ఎటువంటి ఉక లేకుండా నా గురించి సర్వమూ చెప్పివేళాను, 
అతనితో. జీవితంలో నేను ఆశించిన ఆశలూ, నేను పొందే నిరాశా, నేను 
చేసిన పొర పాట్టూ, అంతా వివరించాను ఆతనితో. ఒకసారి అన్నాడు అత 
“నాకు తెలియనే తెలియదు మీ జీవితంలో ఇంత చరిత ఉందని!” అని. 


తదుపరి జీవితంలో కొన్నికొన్ని విశేషాలకుగాను నేను బుచ్చిబాబుకు 
మిక్కిలి బాధ్యుడనై ఉన్నాను. అందు ఒకటి: న. నాకు ఆస క్రీ నేర్చూ 
కలుగుట అతనిమూలాననే. ఆరో కజులలో అప్పటి కే అతను మాంచిమంచి బొమ్మలు 
చిత్రించేవాడు. ఒకరోజు ఆ (పసావనవచ్చి, అతను అన్నాడు నాతో “మీరుకూడా 
టల చి|తకళను గురించి మీకు చాలా తెలుసు. మీరు కాస్త 
ఎత్ని స్తే, మీరూ మంచిబొమ్మలు చితిస్తారమో” అని. మరునాడు, చిత్రరచ 
నకు కావలసిన కొన్నిపరికరాలనుతెచ్చి ఇస్తూ వానిని ఎలా ఉపయోగించాలో 
చెప్పాడు కూడా. ఆవిధంగా నను (పారంభించిన చిత్రరచన నా జీవితానికే 
ఎంతో వన్నె తెచ్చింది. 


రెండవ విషయము : బుచ్చిబాబే నాకు టి. ఎస్‌. ఎలియట్‌ను 

గురించి నిజంగా పరిచయము చేస్త. మానవునికీ మానవునికీ మధ్యఉన్న ఆప్యా 

యత ఇంకాఇంకా ఎక్కునకావాలి, అని బుచ్చిబాబూ నేనూ అనుకుంటుండగానే 

ఒకపర్యాయం అతను అన్నాడు: “అన్నటు, ఈవిషయాన్నిగురించి టి. ఎస్‌, 
య 

ఎలియట్‌ ఎంతో చక్కగా చెప్పాడు. మీరు ఎలియట్‌ రచన లేమెనా చది 


స వారా?” అసి. 
నేను అంతకుముందే ఎలియట్‌ను గురించి కొంత ఏం న్నా ను 
ఢిల్లీలో ఉండగా అందరి చేతులలోనూ ఎలియట్‌ రచనలే చూచి “జదేదో కొత్త 


ఢిషన్‌” అనుకొని, ఉదాసీనతతో ఆవై పు వెళ్ళలేదు నేను. బుచ్చిబాబు క 
ఎలియట్‌ రచనలు ఉక pe గ్రద్ధకోచ చదివి, అవగాహనచేసుకో నారంభిం 
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సూ 


లిలా ఉంటుంది. మాఅందరికంటపే ఎక్కువగా, మీరు ఇంగ్లీష్‌ 
రు నూ 
లోనే ఆలోచిస్తూ ఉంటారు; అందువలననే ఇంగ్లీ ష్‌తీరున ఉంటుంది, మీరచన, క్షే 


కాని, కొన్నికొన్ని చోట్ల, “చివరకు మిగిలేది.” నవలలో వచనము 
పన్యమంత అందంగానూ ఉంటుంది, 


“కన్నీటితో గడ్డిపోచలు తడిసినవి. (ప్రాణానికి ఎట్టివిలువ ఉంది? 


...నము[దాలను సహితం ఇముడ్చుకున్న కన్నీ టిబిందు; ఆకాశాన్ని 
ముంచినేసే కన్నీరు, ఆనందంతో ఉబికిపోతోంది.... 


కోమలి క నుబొమ్మలో కోపం పెదవుల మీదికి దిగజారి, నవ్వుకోస 
బుగలు ఆశ్చర్యంతో కదిపింది, 
a 


.. అతనిదగ్గర కెళ్ళి, తలవంచి అతని రెండు కళ్ళల్లోకి చూచింది, 
(oe) 
నీళ్ళకు బదులు, రక్తం పోసి పెంచిన రోశజాపుష్పంలా కనిపించింది ఆమె 


మొ హాం!___ 


జ 


గిస్తూ, సాన చేసుకుంటూ ఉండవలసిన వ్య క్తి క్ర కోమలి! ....ఆకలి దాహోలు లేని 
అయోమయప్త ఆశ, దారుణాలు ఎరుగని దైవత్వం, హద్దులు లేని శ 


ఆమె. 


పరిమళం బరువుకి, ఒ త్రిడికీ తట్టుకోలేక ఊడిపడిపోయిన అడవి 
పువ్వు; పర్వతశఖరాల్నుంచి జారి విడిపోయిన మంచుముద్దలోని నిర్మలత్వం; 


నిశీధిలో సృష్టి షం మంటలో నడిజ్వాల; ; అర్ధరా తి, జీవులుకన్న స్వపస్న౦లోని 
మూగబాధ.. 
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ఖర్‌ 
ఇదిగో ! ఇంకా ని దలేవని 
మంచుతడి ఆరని పారిజాతాలు !! 
ఈ ధవళివు నా భావాల న్యచ్చత, 
ఈ ఎరుపు నా అనురాగపు ర_క్తిమ, 
ఈ పరిమళము మన స్నేవాసౌరభము!! 
అందుకోవూ ! 
సీ వెక్క_డున్నా నీవద్ద కే నసాను - 
భిమూప్మాతతోగాని, 


ననర త్నా లుకూర్చిన కం౦ంఠవమూలతోగాని ! 
జానకిరామ్‌ 


సత్యవోలు కా మేశ్వరరావుతో నా స్నేహము మిక్కిలి ఆర్ష్గివంత మైన 
మధు రన్మృతి. అతను నా జీవితములో అడుగుపెట్టిన రోజును పండుగరోజుగా 
భావిస్తాను, నను ఇప్పటికీ! 


ఆవేళ దుర్గాబాయ్‌ పినతల్లి కూతురు లలితాబాయ్‌గారి ఇంటికి వెళ్లాను 
నేను. లలిత నాకు కబురుచేశారుః “మాఅన్నయ్య మీకథ “మీరు నవ్యరేమి?” 
వినాలంటున్నాడు, నాకూ మరోపర్యాయం వినాలని ఉన్నది, మాఇంటికి మీరు- 
ఎప్పుడూ రాలేదు, ఒకసారి వస్తారా?” అని. కబురు అందుకుని, నేను వెళ్లాను 
వారి ఇంటికి. అవతల కచేరీసావడిలో వాళ్ళ అన్నయ్య ఏదో చదువు 
కుంటున్నారు. | 
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సాగుతున్నయా త 
నో 


నేను ఆరోజులలో ఆఫీస్‌లో రాతి చాలా సేపటివరకూ పనిచేస్తూ ఉండి 
పోయేవాడను. అతను ఏ సాయంతపువేళశనో మా ఆఫీస్‌కువచ్చి అలా నా ఎదు 
టనే కూరొ ని ఉండిపోయేవాడు. నేను నా ఆఫీస్‌పని చూచుకుంటూనే అతనితో 
మాట్లాడుతూం డేవాడను. కాదంబరినిగురించీ, కుందమాలనుగురించీ, మేఘనంచే 
శాస్ని గురించీ. 


అతను సంస్కృతంలో ఎమ్‌. ఏ. ప్యాసెయ్యాడు. అతని తాతగారు 
గొప్ప పండితులు. ఆయన కాదంబకరికి చక్కనివ్యాఖ్య (వాళారు, కావ్యవిష 
యాలనుగుఏ౦చి కా మేశ్వరరావుకు తెలియనిఅంశము లేదు. 


మా పరిచయమైన Sous అంతవరకూ నేను రచించిన 
రచనలన్నీ ' చదివాడు కామేశ్వరరావు, దానికితోడు, రా|తింబవళ్ళు నాకథ వినే 
వాడు, నేను చెప్పగా. అప్పటి నా శిథిలజీవితములోని ప రగా పంచు 
కున్నాడు, నాతో, కా మేశ్వరరావు, 


తనకథా చెప్పాడు, నాతో, అతను : ఎంతో అందమైన ఫల శతిని 
_ పొందవలసిన అతని (ప్రేమగాథ, కాని, ఎక్కడో, ఎవరో పొరపాటు చేయ 
డమువల్ల _ అంటే, అననర మైన య ఉదాసీనత చూ పడమువల్ల . అలా 
జరుగలేదు. నాలాగుననే అతనికీ ఒక స్వర 


ఆ రోజులలోనే నేను “స్వర్హ సీత” [వాశానుః 


స్వర్ణ సీత ఒక ఆరాధన; అనుభవ పరంపర, 


సగర కీర, 
| | ot 
.. న్వర్ష వీత ఒక తీరనికోంక; ఒక ఎడతెగని 
రం€౬ 

న 
ఒక అంతమేలేని ఆవేదన సర్త కీర్త | 
" oF 

ఆంటూ, 


సాగుతున్న యా త్‌ 
ల్‌ 


“చం|దునిలోని అల్లా వెండిపళ్ళిమంతా వ్యాపించిపోయిన 
ఆ రాతిని ఎన్నటికినీ మరువలేడు తోటమాలి. సెలయేటి ఇసుక తిన్నెలలో, 
పిచ్చుక గూళ్లను కట్టుకుంటూ ఆడుకుంటూండగా, రాజకుమార్హె తన (వేలిని తొడి 
గిన వజపుటుంగరము, ఎంతమరచిపోవాలన్నా ఆమెను మరచిపోనియ్యదు,” _ 
అంటూ [పారంభించింది కధ, 


పెద్దమాలి చ చాలా (పయత్నినాడు. కొడుకును ఎల్లాగెనా మన (ప్రపంచ 
ములోకి మరల్పడానికి; కౌని, లాభంలేదు. కొడుకు పలుక కడు. నిట్టూర్చు ఐనా 
లేదు. గంటల తరబడి వ(జపుటుంగరములోకి అల్లాగేచూస్తూ ఉండిపోతాడు 
తోటమాలి ....కాలమే మాన్సాలి ఈగాయాన్ని! 


ఉన్నట్టుండి, ఒకనాడు .తోటమాలికి, ఏదో స్ఫురించి, అతను చటు 
క్కునలేచి, గంగగోవును పాలుపితికొక, తోట (తవ్వడము [పారంభిసాడు. 
మిట్ట మధ్యాహ్నము ఒక అరగడియసేప్ప విశమించాడో ఏమౌ అంతే! = (పొద్దు 
గుంశేసరకి, పూలమొ క్కలన్నీ (తవ్వి వేసాడు తోటమాలి. ఒక్క మొ కైనా 
ఉండదు, ఇక, తోటలో! 


శ 
“మాలతీతీగవద్ద మాతం, ఒక్కక్షణం అనుమానిసాడు, ఎంతో 
(పయత్నాన, ఆవేళ, మామిడిమొక్క_పైకి రాజకుమా ర్తే తనూకలిసి ఎక్కించిన 
తీగ. ఆకా స్తపనికే అలసిపోయింది, ఆమె.... ఒక్క దెబ్బతో తెగిపోయింది, తీగ. 
ఒక్క గునవపుపోటుతో పెల్లగిలి వచ్చింది, వేరు. 


మళ్లా పున్నమ్మ వచ్చేనరికి, తోటంతా పువ్వులతో నిండిపోతుంది. 
అన్నీ ఎ ర్రటిపువ్యలే, ఏవంక చూచినా ఎరటిపువ్వులే! అదీ, అప్పుడు తగిలిన 
గాయములోంచి (దవించే ర క్రపు ఎరుపు! 


ఆ నదీగర్భంలో ఒక చలువరాతి మందిరాన్ని నిరిస్తాడు తోటమాలి. 
ఆమందిరంలో “రత్న ఖచితమైన ఆమెగాజుల .మోతను వింటూనే నిర్మిసాడు,. 
తోటమాలి ఆమెలాంటి (పతిమనే .... వాడి, నేలకు వాలిన తీగను పైకి ఎత్తుతూ 
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తెల్లటి 5 రెకల'పై న మంచుముతా్యలు _ Mane చుక్కలు, పారి 
శాతప్పు గొ బ్వాలన్నీ ఆమె - తు చూస్తున్నాయి = వేయి ఎరరని సూది మొనలలాగః 
ఎవరని సూదీమొ మొనలలలాగ :।ః 


రాజమాత పెదపులు అదరినవి. 


“ఇంతటి త్యాగమూ!....ఇంతటి త్యాగమా!!” అన్నది రాజమాత . 
అని, నాకధ ముగించాను నేను, 


మరెదో eS భూమికి దిగివచ్చిన బు శ కళ్ళుతెరచి, కామే 
శ్యరరావు అన్నాడు నాతో: “*రాజామాతనుకాదు; నన్ను [గుచ్చుకున్నాయి రని 
సూదిమొనలలాగ ఆపారిజాతప్ప గొట్టాలు! అబ్బః ఎలా [వాయకలిగారండీ 
ఈ కథనుకొ అని, 


ఈ ను పొగొబ్దుకోడానికి ఏమార్గమూ కనిపింపలేదు, నాకు 
ఎంతవరకనీ నా ఉదో కగపుపనిలో లీన మైపోవడము: త. ఒక మితి ఆంటూ 


ఉంటుంది, రూడా, 


ఒకరోజు, మరీ పిచ్చిఎ త్రినబ్లుఐతే, ఆలా పార్టసారథిగుడికి వెళ్ళాను 
గుడిలో దేవీ ఎవి[గహము ఎలా ఉత. చూచివద్దామని. 
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సాగుతున్నయా త 


డ్యాన్స్‌నుంచి, తిన్నగా వారింటికి తీస్కు వెళ్ళారు నన్ను గోపాలన్‌, 
* క్యుష్టూ ట్ర మాఇంట్లో నె భోంచేద్దువుగాని, నువ్వు!” అని. 


భోంచేస్తూంటే అన్నారు, ఆయన, ఆయన భార్యతో: “మన జానకి 
రామ్‌కి [పమోషన్‌ వచ్చింది, తెలుసా!” అని, మూ ర్రీభవించిన సౌజన్యరాశి, 
ఆమె, అన్నారు: “అయ్య! ఒక్కమాట ఫోన్‌లో చెప్పలేకపోయారా, పర 
మాన్న మైనా చేసేదాన్ని! ఆని, మా అమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది, నాకు 


.... ఇన్నేళ్టుఐనా, పరమాన్నమును రుచిచూచినప్పుడల్లా, గోపాలన్‌ 
i ర 
భార్య, ఆ సాధ్వీమతల్లి, జ్ఞ ప్తికి వస్తూంటారు, నాకు. 


కాని, అంత మంచిమనిషి నడువడానికి ఈలోకము తగదని, దేవుడు 
ఆమెను తీసుకు వెళ్ళిపోయాడు, తనవద్దకు, మరికొన్ని నెలలలోనే. మా అమ్మ 
చనిపోయిన జబ్బువల్ల నే, ఆమె చనిపోయారు _ ధన్వం తులవంటి వైద్యులు 
విశ్వపయత్నము చేసినా, ఫలింపక, ఆమె భౌతికదేహము పంచభూతములతో 
కలసిపోతుండగా నేను ఉన్నాను, అక్కడ. 


ఎలా భరింపగలిగారో గోపాలన్‌, ఈ దారుణవియోగాన్ని! వారి 
ద్దరూ సాఢారణ భార్యాభర్తలు గారు. వారి జీవితములో (పతినిమిషమూ వారు 
కలసి జీవించేవారు. “కరము కరమున గీలించి, కలసిమెలసి మనిన సహధర్మ 
చారిణి, మదురమధురమూ ర్తి, (ప్రియురాలు, సభఖురాలు, పూర్చరాగకలిత,! 
ఆమె. అతని బహిర్చాగణము! ఆ ప్రాణమే పోయినప్పుడు ఆయన ఎలా 
దితుకకలిగాడో = ఎం౦తటి ధెర్యం కావాలిః ! 


ఆమన మహాయోగి అనుకున్నాను, నేను = లోకాచారరీత్యా పద 
కొండురోజులు సెలవుమీద ఉండి, పన్నెండవరోజున, ఎప్పటిలా ఉదయమే 
ఆఫీస్‌ వేళకు ముందుగానే, రేడియోనిలయములో ఆయన నవ్వుమొ ఖము కనిపించే 
సరికి. ఏమీ జరుగనట్లు, నిన్నర్యాతి (ప్రసారమైన విశేషకార్య[కమాన్ని గురించి 
[ప్రశ్నించారు నన్ను, గోపాలన్‌ :....ఆంతటి దీరస్యభావము నాకెప్పటికన్నా అల 
నడుతు౦దా? 
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సాగుతున్న యా త 
నూ! 


కథలలో రాజకుమా కై ఏడుమళ్లెపువ్వుల ఎ త్తే = కుసుమ్‌ ఒక్క మల్లెపువ్వు 
ఎత్త ఏమో!” అని, ఆమె కిలకిలా న మేది. ఒకసారి, భోజనాలయ్యాక, 
“కృసుమ్‌ నీకు తన నగలను అన్నిటినీ చూపించాలంటోంది. నీవు కళాశీలివిగా, 
రాఃొ అంటూ తమ పడకగదితోకి తీసుకువెళ్లాడు నన్ను, రసిక్‌లాల్‌. మల్లెపువ్వు 
లాంటి చిరునవ్వుతో ఒక్కొాక్కనగా చూపించింది నాకు కుసుమ్‌ : “ఇది చంద 
హారము; ఇది ముత్యాలపేరు; ఇది పచ్చల పతకము . ఇవన్నీ నూ పుట్టింటివారు 
నాకు ఇచ్చినవి” అంటూ. వారి పురాతనరీతి నగలు అచ్చంగా మన ప్పొతప్ప 
క్షతియస్తీలు అలంకరించుకునే నగలలా ఉంటవి : చామంతిపునవ్వు; రాగిడీ? నాగ 
రము; బావిలీలు; నత్తు; అడ్డబాన;  దండకడియములు; వంకీలు, “ఇవన్నీ మా 
పుట్టింటివారిచ్చి న వే:” అంటూ గర్వంగా చెప్పింది నాతో, మళ్లా, కుసుమ్‌, భర్త 
కసి కొంటెగా చూస్తూ. 

రసిక్‌ లాల్‌ నవ్వుతూ అన్నాడు ఆమెతో : “నీ ఏడువారాల సొమ్ములు 
చూపవేమి” అని. “అవి పీరిచ్చినవి! అందుకే అంత ఆస క్రిఃః” అంటూ, తన 
ఏడువారాలసొ మ్ములూ చూపించింది,కుసుమ్‌ ఒకొక్కరో జుకూ వేరువేరుగా అమ 
ర్చిన సందుగాలలోంచి తీస్తూ. నను నవ్వుతూ అన్నాను ! “సిక చేరే కాలెం 
డర్‌ అక్కరలేదు. ఇవ్వాళ గజ్జలవడ్డాణము పెట్టుకున్నాముగనుక, ఇవ్వాళ శుక 
వారం! = అనవచ్చు. అం తేనాః” అని, ఇన్ని చిన్ని ముత్యపుచిప్పలు కలబోసి 
నట్లు కిలకిలా నవ్వింది. కుసుమ. ఆ నవ్వు ఈ నిమిషమూ |ప్రతిధ్వనిస్తోంది, నా 
హృదయంలో. 

నేను వచ్చివేస్తూంసే స్టేషన్‌కి వచ్చారు, వారిద్దరూను. రైలు కదల 
బోతూంటే నేను అడిగాను వారిని ; “మా ఊరినుంచి ఏమి పంపను మీకు? 
అని. అతను ఆమెకేసి చూశాడు ఏమంటుందో అని. కుసుమ్‌బెన్‌ అన్నది : 
“నాకు ఆం|ధా ఖద్దరు చాలా ఇష్టము. పంపడముకాదు; నీవే స్వయంగా తీసుకు 
రావాలి, పొందూరు ఖద్దరుచీర _ ఐదుగజాల చీర చాలు నాకు, నీవే తీసుకు 
రావాలి, త్వరలోనే, నాకోనము:” అని, 

నేను మళ్లా బొంబాయ్‌ వెళ్ళలేదు. _ వెళ్ళికేమా[త్రము తప్పకుండా 
తీసుకువెళతాను పొందూరు ఖద్దరుచీర కుసుమ్‌బెన్‌ కోసము. క 
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వా సనిక జీవితము ఊపహాజీవితముకం పే విచితంగా ఉంబటు౦ది, 
ఒకొక్క-ప్పుడుః 

నేను ఢిల్లీ చేరిన మరునాడే, ఆఫీస్‌కు వెళ్లేసరికి, నాకు ఒక ఉ తరాన్ని 
అందించారు. కానీకార్డుః ఆ కాసీకారూ ఇద్దరి జీవితాలను పూర్తిగా మార్చివేసింది! 
సందేశము నందుకొని, ఆ సాయం|త్ర మె మళ్ళీ రైలుఎక్కా=ను. ఇది రెండవసారి, 
నేను ఢిల్లీనుంచి పారిపోయి రావడము, కాని, ఈ సారిమాతం, నాఆశ నిరాశ 
కాలేదు. వేదవల్లికి నాపైన పరిపూర్హమెన అను[గహం కలిగింది. 

మన జీవితములో సుఖదూఖాలు పూరిగా దెవ నిర్ణయ మే: వ మళా, 

జాల ఇ ag) 

ఇన్నాళ్ళకు మళ్లాగృహన్హా శమము = నా నలుబది ఐదవవఏటి, 

నాకోసము కాకపోయినా, ఆ అవతలవారికోనము, జరిగిన నాజీవితము 
లోంచి ఒక ఇర వై ఏళ్ళు తీసి వేస్తే! ....జీవితము ఎంతబాగుంటుందీ అప్పుడు! పాతిక 
ఏండ వయస్సులో, నను 

య 
కాసి ఏ ఇరవై ఏళ్ళు తీసివెయ్యను? 
అనీబిసెంట్‌ (పభావం నాసపె (పసరించిన ఆ ఏళు తీసి వెయ్యనా?.... 
జా య 

అరవిందునితో సల్దాపించిన ఆఏళ్లు తీసివెయ్యనా? మహాత్మునితో ఆ క్షణిక పరి 
x క c వ తీసివెయ on న 
చయమూ కల్గిన ఆ ఎళ్ళు సి సనా? అన్నీ కావలసిన వే; అన్నీ ఆప్యా 
యంతో దాచుకోవలసిన వేః!: 


ఇరవై ఎళ్ళుకాదు, ఇరవై నిమిషాలు తీసివెయ్యలేను, ఈ జీవిత 
లోంచి! (పతినిమిషమూ విలువై నదె! (పతినిమిషములోనూ ఏదోఒక ఆమూల్య 
మెన అనుభవము (పకాశిస్తున్నదిః: 


ఎటువంటి జీవితము! ఎటువంటి జీవితముః।; 


ఎ జనా. పాపం 


